一块牌匾 双份真情
2025-5-13 来源:医药卫生网 - 医药卫生报 浏览:次本报记者 常俊伟 通讯员 乔娜 范艳琴
正午的阳光穿过产科走廊,在产三科医生办公室墙上,新挂的木质牌匾泛着暖光,“妙术仁心”四个毛笔字力透纸背。这不是普通的荣誉锦旗,是郭女士在新生儿满月时孩子的姥爷用磨出老茧的手一笔一画写就的谢意。
特殊孕妈的忐忑孕育路
39岁的郭女士此次妊娠可谓“步步惊心”:慢性高血压并发子痫前期、妊娠期糖尿病、甲状腺功能减退,再加上瘢痕子宫,每一项指征都像悬在头顶的利剑。辗转多家医院后,她抱着最后希望来到新乡市妇幼保健院。“当时躺在病床上,摸着肚子默默流泪,既怕保不住孩子,又怕自己撑不下去。”
“别怕,我们陪你一起闯关”
产三科主任茹渤至今记得初见郭女士时她颤抖的双手。从那天起,茹渤成了她的“定心丸”:每天雷打不动地查看郭女士的病情,第一时间发现病情的变化,精准为郭女士答疑解惑,把复杂的医学术语转化成“宝宝现在需要妈妈多吃点蛋白质”这样的温暖叮嘱;身边的医护人员总能看到茹渤低头看着病例思考的场面,那是她在反复推敲方案。
多学科联手织就生命之网
针对郭女士的特殊情况,要提前结束妊娠进行手术,于是茹渤带领科室骨干和兄弟科室一起商量最完美的手术方案,4月10日的手术室里,计时器的滴答声格外清晰。茹渤执刀的40分钟里,器械传递声、监护仪声响成一片,但当清脆的婴儿啼哭响起时,所有紧绷的面容都绽开了笑容。
老父亲的一笔一划都是情
4月17日,郭女士平安出院。出院后,郭女士的父亲——一位头发花白的老人,用布满老茧的双手将一块写着“妙术仁心”的牌匾郑重交到了茹渤手中。“俺不会说漂亮话,就知道茹主任救人的本事快(秒),待人的心肠热(仁)”,这块朴实的匾额上,苍劲有力的笔迹后饱含着一个家庭最深的谢意。
特鲁多医生的墓志铭镌刻着行医的三重境界,而茹渤始终在“治愈”与“安慰”间寻找平衡点。当新生儿粉嫩的脚丫印上出生证明,当产妇眼角的泪光映出初为人母的喜悦,那些不眠不休的值守、被羊水浸透的手术衣,都化作职业生命里最璀璨的星芒。茹渤说:“这块牌匾不仅承载着个体生命的重量,更时刻提醒着我们,在科技狂奔的时代,唯有将人文温度融入技术精度,才能真正抵达医学的彼岸。”
手术室外的梧桐又抽新芽,手术刀在晨光中泛着温润的光泽。每个新生命的降临,都在续写着这份关于爱与责任的职业篇章。