用生命守护生命

——记一位儿科主任的生死20分钟

2025-9-30 来源:医药卫生网 - 医药卫生报  浏览:次  

医药卫生网讯  深夜的儿科病房,一场与死神的较量正紧急展开。确山县人民医院内儿科支部书记、儿科主任郑道海,刚从死神手中抢回濒危患儿,转身便病倒在了自己坚守33年的“战场”上。

20分钟:从抢回患儿到自己倒下

2025年9月22日夜,忙碌了一天的郑道海,接到值班医生的紧急电话:“主任,91床患儿过敏性休克,急需抢救!”他抓起外套就往医院冲,一场“救患儿,也救自己”的双重赛跑,就此拉开。

抢救室内,患儿脸上出现风团样皮疹,呼吸困难。郑道海立即按照过敏性休克的抢救流程,组织医护人员全力抢救。他站在最前线,手几乎没离开过患儿的手腕——指尖一次次触碰脉搏,成了判断生命的“标尺”,孩子脉搏每弱一分,他的心就揪紧一分。

20分钟后,患儿皮疹消退,呼吸渐稳,小小的胸膛重新均匀起伏,郑道海脸上露出疲惫却安心的笑容。可就在大家松口气时,他突然捂住胸口,脸色惨白,脸上汗珠密布。他撑着抢救床沿,声音发颤却仍惦记患儿:“孩子没事就好……我去趟急诊科,你们盯紧点。”

双重抢救:他救的孩子安睡,他在与心梗抗争

“急诊心电图提示急性ST段抬高型心肌梗死!需介入手术开通血管!”得知郑道海的情况,医院心内科团队立刻集结。导管室内,血管造影显示:他的一支冠脉血管已完全闭塞。医生们争分夺秒开通堵塞血管,让心肌重新获得血液灌注。

没人知道,这位总把别人安危放第一位的老主任,早被常年高强度工作、不规律作息和高度紧张的神经“透支”了健康。抢救患儿时的极度专注与应激,成了压垮心脏的最后一根稻草。

当郑道海在手术台上与死神抗争时,他救下的患儿已在病床上安然入睡。第二天一早,患儿家属自发赶到病房探望,握着他还插着输液针的手红了眼:“您拼着自己的命救孩子,这份恩我们记着!您一定要好好休养!”

33年“哑科”坚守:他替孩子“说话”,把心交给患儿

儿科是出了名的“哑科”,孩子不会说病痛,郑道海就成了他们的“传声筒”。“孩子不会表达,我们要替他们观察。”这是他常挂在嘴边的话。33年来,他总用“摸脉搏”的方法细致守护孩子,带教年轻医生时也反复叮嘱:“多摸摸孩子的脉,指尖能摸到家长没说出口的慌。”

作为科室主任,郑道海更是把“家”安在了医院:每天提前10分钟到岗,推迟10分钟下班,处理疑难杂症、带教新人、应对突发状况,从不含糊。“儿科工作无小事,不能有半点马虎。”他是同事眼里的“严师”,把经验毫无保留地传给年轻人。

“小孩是东边的太阳,我是西边的太阳。”郑道海常这样说。东边的太阳冉冉升起,装着每个家庭的希望;西边的太阳虽走过大半旅程,却把光和热全给了孩子。那20分钟里,他先把孩子从死神手里拽回来,才肯去急诊科就医——他的手,刚摸完患儿平稳的脉搏,就攥紧了自己疼痛的胸口;他的话,先确认了孩子的安全,才想起告知自己的病情。那20分钟,是医生与死神的赛跑,也是一名共产党员对信仰的践行!

33年从医路,他用无数次“摸摸脉搏”的细心守护孩子,用“抢救完病号自行去急诊科”的坚韧扛起责任,把自己的半生岁月耗在儿科病房、门诊里;23年党龄,他用生死抉择,把“医者仁心”刻进了骨子里。当白衣化为铠甲,他选择把危险留给自己,把希望留给患者。如今他躺在病床上,可那些被他摸过脉搏的孩子、被他护住的希望,早已把他的光,带到了更远的地方——那是比太阳更暖的,生命守护生命的温度。(丁宏伟 刘丽君 苏楠)

审核:星星 责任编辑:侯森