本报记者 常娟

“靠谱”，是对一个人最质朴也最珍贵的赞誉。于医者而言，“靠谱”更重千钧——它是患者在病痛迷茫中紧抓的那束光，是生死考验前掷地有声的承诺，更是医德医风在岁月长河中代代相传的精神密码。
漯河市第二人民医院院长胡海英的目标便是“成为一个靠谱的医生”。从初出茅庐的医者到执掌医院的领头羊，她用20余年的行医之路，将“靠谱”二字刻进每一次问诊、每一台手术、每一句叮嘱里，用专业与坚守，诠释着一名医者最本真的模样。
医者初心：以仁心赴使命 以坚守暖人心
“当医生是一个很高尚的事情。”这是胡海英挂在嘴边的话，而这份笃定，来自临床中一次次温暖的双向奔赴。
4月13日，天刚蒙蒙亮，在漯河市第二人民医院的专家诊室里，胡海英便见到了一位“老熟人”——曹芹（化名）。曹芹受咳嗽顽疾困扰多年，辗转省内多家医院治疗，效果始终不尽如人意。两年前，经朋友介绍，她找到了时任漯河市中心医院呼吸内科主任的胡海英，对症治疗后，病情终于迎来好转。
2025年4月，曹芹前往漯河市中心医院复诊，却寻不到熟悉的身影。“胡医生去哪儿了？”曹芹四处打听，终于得知胡海英调岗了，遂当即赶到漯河市第二人民医院挂了她的专家号。
今年年初，为了能安心过年，曹芹再次找到胡海英做巩固治疗。这份信任，让诊室里暖意融融。
身兼行政重任，胡海英的门诊时间被压缩至每周一、周三上午，门诊量较以往大幅减少，但每次坐诊，遇到这样追着她求医的患者，她的心中总会涌起阵阵暖流：“能用自己的专业能力为患者解除病痛，还能收获毫无保留的信任，让我愈发觉得，医生这份职业，满是荣光。”
这样温暖的瞬间，在她20余年的行医路上从未缺席。2011年至2012年，一位患者因车祸外伤合并重症肺炎、呼吸衰竭，转到郑州某医院ICU（重症监护室）治疗，后因治疗费用高昂倍感压力，执意回到漯河市接受治疗。彼时，正在漯河市中心医院工作、即将开启年假的胡海英，接到紧急通知后，二话不说放弃休假，立刻赶回医院接手救治工作。
当时，患者气管切开，病情危重，家庭因前期治疗花费已经超出预期，现在十分拮据。如何让患者尽量少花钱？胡海英带领团队反复研讨救治方案，为患者做气管镜、调整用药，每天与患者家属细致沟通病情，耐心鼓励患者进食补充营养……坚守一个多月后，患者终于脱离了生命危险。
康复后复诊时，50多岁的患者紧紧握着胡海英的手，反复说着“谢谢”，感激的泪水止不住地滚落。
“即便将来我退休离开了临床，这个瞬间也会深深印在我的脑海里。”胡海英的话语朴实又真挚，“因为我真切地感受到，自己的工作能为别人带去生的希望。”
医道传承：先把患者当成家人，再确定治疗方案
“先把患者当成家人，再确定治疗方案。”这是胡海英在北京协和医院、郑州大学第一附属医院等医院学习时，从前辈身上学到的珍贵品质。她也身体力行地践行和传承着这份珍贵品质。
曾有一位中年男性患者，因酗酒着凉后未及时治疗，病情加重引发咳血。找到胡海英时，他迫切想要积极治疗、回归正常生活。结合患者的病情，胡海英组织了多学科会诊，综合评估后，建议进行脓肿部位的肺叶切除手术。
听闻要做手术，患者及其家属一时难以接受，满心顾虑。胡海英没有急于说服，而是主动邀请外科专家、省级专家联合会诊。她还一一为患者及其家属细致讲解患者的病情、手术的必要性与潜在风险、术后的恢复流程和注意事项等，并坦言：“我们所有的治疗方案，你们都可以复印、拍照，去北京、郑州的大医院咨询后，再做决定。”
“胡医生，我只问你一句话，如果这个人是你的父亲，你会怎么办？”患者的女儿红着眼眶问。
“我会给他切掉肺叶，这是当下最适合他的治疗方案。”胡海英斩钉截铁地回答。
“好，我们听你的。”
一句真诚的回应，打消了患者一家人所有的顾虑。患者随后转往胸外科治疗，术后恢复良好。从此以后，患者每年都会来病房看望胡海英。如今，这位患者已和胡海英成了朋友，在生活中遇到任何医疗问题，他总会第一时间联系胡海英。
还有一位罹患慢性阻塞性肺疾病加重合并痰中带血的患者，经人介绍来到胡海英的科室，经过检查后被确诊为癌症。一纸诊断书，让患者及其家庭陷入巨大的悲伤，而胡海英的细致关怀，却为这个家庭带来了温暖与力量。她不仅为患者精心确定个性化治疗方案，更时刻关注患者及其家属的情绪变化，耐心解答他们的每一个疑问，细致安抚他们的焦虑情绪。当年三八妇女节时，患者家属特意为全科医务人员送来鲜花与蛋糕。这种认可，只因患者在求医路上，真切感受到了被当成家人对待的温暖。
“确定诊疗方案前，你一定要想，如果这个患者是我的家人，我会怎么治。”胡海英常常对科室年轻医生说，“你工作时认真负责、善良真诚的态度，患者是可以感受到的。即使有一些患者刚来的时候挑剔、不友好，但跟你接触了之后，也会慢慢转变态度，变得友好。”
师德引领：懂共情、守原则，笃行精进
行医之路从不是一帆风顺，委屈、误解、指责，时常发生。
不少年轻医生遇到医患矛盾、工作压力，就会萌生退意。胡海英总是耐心开导：“不要只觉得自己苦，任何行业都不容易。社会要进步，靠的就是每个人踏实工作、认真履职。”
遇到医疗纠纷，她常说“打铁还需自身硬”，要先从自身找不足，精进技术、提升人文沟通技巧，补短板、强弱项；对极少数极度不信任、难以建立有效沟通的患者，她坚守原则，坦诚建议对方前往更信任的医疗机构就医，这样既守住了医疗安全底线，也尊重了患者的选择。
“医生可以有情绪，但不能被情绪带着走；我们的职责是治病救人，不能辜负患者的信任。”这是她对年轻医生的叮嘱，也是她一直以来的坚守。
“我不是一个特别聪明的人，从小我对自己的要求就是做事一定要认认真真。”胡海英说。刚参加工作时，她在南阳南石医院烧伤科工作。第一次独立值夜班，原本6点接班，她4点多就赶到医院，看病历、巡病房。
深夜里，烫伤患儿的哭闹、重症烧伤患者突发的高热……让她丝毫不敢松懈。一趟趟往返病房，一次次处理病情，她的神经始终紧绷着。正是这种初入职场的谨慎，慢慢沉淀为她行医多年的底色：凡事提前一步，凡事多做一点，凡事认真到底。
她的硕士研究生王雨霄非常熟悉她的“诊疗习惯”：“胡老师看病特别慢，总是第一个到门诊，最后一个离开。面对每一位患者，她都耐心梳理病情脉络，不仅给出治疗方案，还不忘做好心理疏导。在她眼里，医术的高低，不仅体现在高精尖技术上，更在把基础、常见的病看准、治细，对患者负责到底。”
一步一印：用十年之功筑强学科根基
从被点名会诊、患者追着找的临床专家，到转到现在的行政管理岗位，胡海英坦言，自己“入门慢、适应能力不算强”。
“过去管好患者就行，如今要主动担当、统筹协调、服务全局。行政工作没有治疗患者那种立竿见影的成就感，多是小事一点点积攒起来的。”胡海英说，既然做了，就要沉下心；既然不会，就要拼命学会。
作为呼吸科医生，助力所在医院呼吸科成长，是她心中沉甸甸的责任。面对一支年轻的团队，她没有急于求成，而是给出了清醒而长远的规划：“一个优势学科的成长，绝不是一两年就能完成的，至少要10年以上。”
她定下清晰的路径：先打牢基础——把感染性疾病的诊疗工作做扎实，教会年轻医生精准判断各类感染，做好各种基础疾病合并肺部感染的诊疗工作。等团队面对常见病、多发病的诊疗工作游刃有余后，再逐步加码，稳步发展介入、间质病、肺血管病、胸膜疾病等多个亚专业，让学科建设一步步升级。
在她眼里，带团队和做医生一样：不贪快、不图虚名，一步一个脚印，把根基扎稳，才能走得更远。
胡海英从不认为自己聪明，却用最笨、最稳、最认真的方式，走出了一条扎实而闪光的医者道路：会的，就做到极致；不会的，就拼命学会；认准的路，就一步一步走到底。在平凡的岗位上，她把每一件小事做好；在漫长的岁月里，把每一项责任扛牢。