

人生感悟

夜晚，那一碗8分钱的肉丝面

□孔祥臣

在我的记忆里有很多难忘的片段，其中记忆犹新的还是医院职工食堂夜晚那碗8分钱的肉丝面！

20世纪80年代，焦煤中央医院的医务人员总是那么忙碌，不管白天还是黑夜。

刚上班的一个夜晚，已近10时，我从病房回宿舍，看到走廊里站着一个四五岁的小男孩，他正哭喊着找妈妈。我走近一看，发现是同事周长云

的儿子小彦博。捧着彦博跑的是同事田惠明和常青。问了同事，我才得知原来外科来了一个胸腹联合伤的病人，周长云忙着抢救病人去了。那时，很多孩子都是几家互相照看的。田惠明对彦博说：“不哭了，我给你买肉丝面去！”这是我第一次知道，夜间职工食堂里还有肉丝面。

刚上班不久，父亲来医院看我。父亲从新乡坐火车到医院已是晚上9时了。深秋的夜已经有了寒意，医院门外的小吃店早已关了门，我和父亲只能等食堂的夜班饭了。

夜里11时30分，食堂的门一打开，人们就拥挤着进去，排好队伍站在半开的玻璃窗前。这是我第一次在医院吃夜班饭。来吃饭的大多是上后夜班的护士，刚下手术的医生，还有许多忙于工作没有赶上晚饭的医务人员。大家

互相打着招呼。热气腾腾、香气四溢的肉丝面让小食堂充满了温暖。父亲吃着热腾腾的面，看着这温馨的场面说：“医院的人挺好的，这师傅做得面也很有味道啊！”那天晚上，我和父亲都吃了两碗面。

那些年，生活还很简单，我闲暇时经常读书。作为一名医务工作者，我们每天都会遇到各种各样的问题，读临床文献是很有必要的。刚开始的几年，我和同事张颖、李庆云、郭晓玲一起读书，后来又加入李宽、田银海、赵新生等。我们在一起分析心电图，去放射科学习读片，去小儿科听儿科主任讲“小儿的液体疗法”等。剩余的时间，我们大都在病房或办公室里。有时候忙到半夜，肠胃咕咕直叫，大家相约一起去吃食堂的肉丝面。

一天晚上，在食堂等肉丝面的时候，院长岑军辅也来买肉丝面。与他的交谈中，我得知大家晚上读书饿了，大多会来这里买肉丝面。我不禁感慨，原来大家都有读书的好习惯啊……

后来和医院食堂的师傅熟了，我知道了夜班餐好吃的原因。原来医院的好几代院长，都告知食堂要做好夜班饭。因为医院的夜晚和白天都是一样紧张、忙碌，职工们吃好了才有更好的精神工作。

从食堂师傅那儿，我还得知了肉丝面的做法。做肉丝面时选取的是脊柱两旁的里脊肉和五花肉。师傅们中午就要把猪肉备好，做饭前先把里脊肉切成细丝，加少许盐腌制十几分钟，裹上淀粉，待锅热了放凉油，炝炒葱、姜、花椒，之后放入肉，用大火快速翻炒，以保证肉丝的滑嫩，最

后加水煮沸，这样肉味就入汤了。水沸腾后下面条，之后放青菜，再沸腾放少许小磨香油提味即成。随锅下的青菜也要足够嫩和新鲜。

因为好吃，我还跟着食堂师傅学习了肉丝面的做法，也试着给同事做了几次。看着同事吃得津津有味，我也心情大好，偷着乐了好几天。

后来，我结婚成家，会做不少家常便饭，但我最满意的还是我做的肉丝面。过了多少年，吃过各种各样的面，或口味鲜美，或汤汁浓郁，风味不同，口感各异；但是，除了填饱肚子之外，这些于我并没有留下太多记忆。唯独焦煤中央医院夜间的一碗8分钱的肉丝面，依然留在我的记忆深处，冒着热气，飘着香，带着我的青春记忆扑面而来……

（作者供职于焦煤中央医院）

（作者供职于焦煤中央医院）

（作者供职于焦煤中央医院）

（作者供职于焦煤中央医院）

他们是最可爱的人

□白长才

几十年来，我的妻子经常感到胸闷气短，也总是大口大口地喘气，有时稍微活动后，站在她对面都能听到她的喘息声。妻子61岁那年，这些症状有所加重，在医院接受治疗后，病情有了好转。出院后，妻子的病情时重时轻。她每天早晨都要吸氧，坚持中西医结合用药，在与疾病的搏斗中受尽了折磨。

6年过去了，今年9月，妻子的病情又加重了，胸闷气短，端坐呼吸，下肢水肿，口唇发绀。看到妻子无助的眼神，我心如刀割。

前不久，我带着妻子来到郑州一家医院求医。该院心外科主任王大夫阅读了妻子的彩超报告，细心地听了妻子的就医治疗经过，决定让妻子入院观察治疗。

入院后，在王大夫的精心用药和科室护理人员的日夜守护下，妻子的病情开始有所好转。住院第九天，王大夫经过深思熟虑，决定给妻子做右心导管造影探查。看到妻子的肺动脉压有所下降，三尖瓣回流不那么严重了，王大夫与介入科的主任医师进行会诊沟通，对妻子的病情进行评估。为了保障手术顺利进行，专家评估后一致决定临床用药一周后为妻子进行二期手术。

一周后，两位大夫叫我谈话，告知我妻子的具体病情及手术的风险及预后。看着两位大夫坚定的眼神，我在手术单上签下了名字。

隔天下午，目送着护士将病床上的妻子推入手术室后，我的心就开始了颤抖。时间一分一秒地过去了。两个小时过去了，手术室的门终于打开了。医务人员对我说：“手术很成功，切口封堵，肺动脉压下降，达到预期设想。”这一刻，我悬着的心终于放下了。

一个67岁的老年人，几十年的疾病，在医生的治疗下，奇迹般画上了句号。

医者仁心，才是患者的福音。看着病床上的妻子面色红润，有着正常人的呼吸，我百感交集，唯有向他们致敬，向他们表达我的谢意。他们有着高水平的医疗技术，对病人热忱，有着敢于担当的白求恩精神，给千家万户带来了健康与欢笑，他们是新时代最可爱的人！

（作者供职于辉县市吴村镇卫生院）

我的父亲

□安然

父亲出身于五代中医世家。祖父精医学，善书法；祖母精女工，善绘画。父亲自幼受祖父和祖母的影响和教导，学习医学和书画，数十年如一日。

每次回娘家，我都会看到父亲不是在为病人诊病，就是在看书、写字或者绘画。“活到老，学到老”是父亲常说的一句话。父亲今年80岁了，他这种不忘初心、坚持学习的精神，令作为小辈的我感到汗颜。

岁月在父亲的脸上留下了深浅不一的皱纹。这些年，他的头发花白了许多；昔日不怒自威的眼睛，也没那么明亮了；高挺鼻梁下的嘴巴，经常抿成一条线，看上去也没以前那么严肃了。在我的记忆里，父亲年轻时很严肃，整天板着脸，只有在为病人看病时才会面带笑容，声音也会变得柔和起来。

我们姐弟几个常常恨不能自己就是找他看病的病人，因为只有这样才能被他温柔以待。

听奶奶说，在父亲12岁那年，有个病人因手背上起了一个大脓肿，鼓得很高，发生了感染，高烧不退，来找父亲治疗。当时，父亲在和病人说话间，就用刀轻轻地吧病人的脓肿划开，挤出脓水，然后敷上草药。没过几天，病人的脓肿就好了。于是，父亲就成了远近闻名的“小快手”。

那时，我们全家生活在农村。家里姐弟7个，还有老人，日子过得紧巴巴的，幸好母亲精打细算，勤俭持家，我们才安稳度过那段日子。那个时候，村子里的村民都很贫穷。经常会有穿着破烂衣服，满身臭烘烘的病人来找父亲看病。每次看见，我们都会躲得远远的，只有父亲赶忙迎上去，把病人扶到屋里坐下，“望、闻、问、切”，忙得不亦乐乎。看了病，抓了药，病人说：“刘医生，我这次还是没有带钱，等卖了那个什么再还给你，行不？”只听父亲答：“治病要紧，乡里乡亲的，有了就还，没有也不要放在心上。”

病人走后，看着母亲和我们姐弟，父亲脸上闪过一丝尴尬，连声说：“他们会还的，会还的。”“切，这都多少次了，咋也没见有人来还过钱？”我小声地嘀咕着，一抬头看见父亲瞪圆的双眼，就吓得跑了出去。

记得一个寒冬的夜晚，细雨蒙蒙，寒风呼啸。父亲披着一身寒风进门，药箱刚放下，就听到门被拍得咣当响。“刘医生！刘医生！”有人大声地喊着。父亲赶忙把门打开，原来是外庄的一位村民。他气喘吁吁地说：“我奶奶突然病了，不省人事。”父亲二话不说，背起药箱就跟着村民匆匆地走了。母亲在后面喊：“吃一口热饭暖暖身子再去吧！”没人回答，出门一看，人都走远了。到了深夜，我被敲门声惊醒。母亲打开门，开了灯，是父亲回来了。他全身湿漉漉的，衣服、鞋子上都沾满泥水，冻得一直打哆嗦。

现在医馆的病人越来越多了，父亲每天依然很忙，但他一直没有忘记心中的山水，稍有空闲就会练习书法和绘画。

（作者供职于太康县刘氏中医院）

摄影作品



美丽乡村夹津口

孙培钦/摄（作者供职于荣阳市人民医院）

怀念同窗之情

□杜朋毅

前不久，同学赵丽娜组建了一个同学聚会群。我们在群里发着照片。随着岁月流逝，当年班上的美女、帅哥也没有了以前的样子。我们在群里畅所欲言。回忆起上学时的情景，大家的内心都充满了感慨。人间真情有好多种，但我认为同学之间的情感最珍贵。

时光匆匆过了二十几年，当年上学的情景恍若眼前。虽然时间磨去了青春的锐气，但如今我们都已经有了各自的事业和家庭。

从小学四年级开始，我就搬到了朱营学校上学，每天必须步行8公里才能到达学校。虽然路途遥远，但是这段经历恰似一幅多彩的画卷，深藏在我的记忆深处。

在朱营学校上小学五年级时，我与同村的9个同学被统一安排到二年级二班就读。在那里我们一起成长，度过了难忘的一年。回想起在学校的日子，依然是那么清晰，仿佛就在昨天！

离开母校，挥手道别，各奔东西。转眼间，我和同学们都已走过了二十几年。在这二十几年中，我们从成家到立业，经历了人生中最重要时光。如今，皱纹已经布满我们的脸庞，白发也已悄悄爬上鬓角。在这期间，我们有过彷徨，有过失败，更有过奋起，也有过辉煌。每个人

的生活都充满了故事，每个人的经历都能唠上几天。

毕业后，大部分同学都各奔东西，外出创业，而作为留守部队的我与其中4位同学有说不完的话，道不完的情。我们共同回忆往事，互诉思念，分享快乐，分担烦恼，都很珍惜这来之不易的同窗之情。大家都希望在2019年的春节，同学们能够相聚，故地重游，回忆我们逝去的青春！

20年过去了，我们不再拥有青春，都经历了人生的风雨和坎坷。未来不管境遇如何，我们都将永远珍惜这份友情！

（作者供职于邓州市张村镇杜庄村卫生院）

难忘的一幕

□曹立场

从卫校毕业后，我就一直在村卫生室工作。

通过自己不断的努力，我的学历从中专升到大专再到本科，我的执业资格也从乡村医师到执业医师再到执业医师一步一步走来，说起来挺简单，可这里的艰辛只有自己知道。

我有一个“老病号”，70多岁了，从30多年的慢性支气管炎演变成“慢支三部曲”（慢性支气管炎-肺气肿-心脏病）。由于当时我们村经济还不够发达，我们一般不选择输液，会选肌注、口服药，既达到治疗效果，又非常廉价。所以，为其治疗时，我选择的治疗方案是第一组应用去乙酰毛花苷；第二组应用阿米卡星注射液+丹参注射液+地塞米松磷酸钠注射液；第三组应用口服消炎药。经过三五天的治疗，症状基本消失。由于疗效好，病人还一直嘱咐我把方子留好，别忘了。我微笑着说：“留好了，放心吧……”

一天晚饭后，我的好友前进喊我去他叔叔家看录像。那个时候能看上用单放机放的录像就已经很厉害了。我看卫生室也没有什么事，就高兴地和好友一起出门了。后来，听妻子说我们刚走不久，那个老病号就过来了，端坐在椅子上，大口大口地喘着粗气，手指、口唇发绀，不停地用手拍打着自己的胸口……妻子告诉我家属说我没在家，家属说“等一会”。可是等了好久还不见我的身影，又不知道去哪儿找。过了一会儿，家属看病人状态平静了一些，对我妻子说：“他这会儿看着好点儿了，我们明天再来吧。”说完，他就拉着病人回家了。

夜里，我被一阵急促的敲门声惊醒了，开门一看，是那个病人家属。家属着急地说：“医生，医生，你快点儿去看看吧！他长出了一口气，还用脚蹬了我一下。随后，我们喊他就不应答了。”

听完后，我急忙起床，拿着听诊器，背着急救包，就往病人的家中赶去。到了病人家中，我看到病人脸色发黄，手微凉，一动不动地仰面躺在床上。我把听诊器放在病人的胸前听了一下，只听到从听诊器里传来轻微的杂音，心脏已经停止了跳动，肺脏也停止了呼吸。随后，我又拿着灯看了看病人的瞳孔，发现其放大的瞳孔对光反射消失。

我把前倾的身体往后仰了仰，转头对病人的家属说：“人已经不行了，你们安排后事吧！”病人家属突然放声大哭起来。

他的没有住在一起的儿子过来了，看病人已经这样了，说：“白天不是好好的吗？咋没瞧瞧？医生给用药了没有？是不是药用反了才这么快？”我听了心里有一种说不出的滋味……

征稿

本版以弘扬积极向上的卫生文化为己任，诚邀您投稿。

征稿栏目：《悦读》《影视天地》《心灵絮语》《摄影作品》《人生感悟》《医者手记》《书法作品》等。

征稿要求：文章主题突出，形式灵活多变（散文、小说、诗歌、笑话等），语言生动活泼，字数在900字以内。

投稿邮箱：568689252@qq.com

重症监护室的一个普通夜晚

□唐辉

在许多人的眼里，医院的夜晚是庄严静谧的。但是，我要告诉你们的是，这里的夜晚是通宵达旦、灯火通明、不眠不休的，这就是医院重症监护室的夜晚。

晚上8时，窗外漆黑一片，重症监护室医务人员开始了交接。病人的病情交接、治疗交接、呼吸机参数交接、仪器清点、为病人翻身拍背、更换管道等，让病人的治疗得以顺利

进行。

晚上9时30分，手术室医务人员结束了一台重症创伤病人的手术。医务人员将病人送至重症监护室。病人的病情不稳定，体温持续不升。医务人员为其盖上棉被，用体表加温，并进行大量补液、输血等治疗。经过2个多小时的治疗，病人的生命体征逐渐平稳，体温也慢慢恢复正常。

次日凌晨1时30分，忙完

手头工作的夜班护士终于可以继续吃那没有吃完的晚饭。吃完饭，他们还要继续书写护理文书。

早晨6时，护士要随时记录病人的病情变化，及时为病人进行吸痰、翻身、拍背、雾化吸入等操作，还要安抚有意识的患者，指导他们保持规律的睡眠习惯。在挽救病人生命的同时，他们也要尽可能地消除病人的痛苦和不安。

早晨6时30分，护士协助能够进食的病人进食早餐，为病人清洁面部、口腔，让病人在病重期间也能保持舒适。

上午7时45分，科室医务人员开始交接班。科主任带领医务人员开始查房。护士长安排并强调当天的工作重点。一天过去，新的一天又开始了。

这是我随机记录的重症监护室的一个普通夜晚。无数个夜晚，当人们酣睡时，这里还有

很多故事在发生，是危重病人瞬息变化的病情，是医务人员争分夺秒的抢救，是病人和家属生死之间的悲欢。

健康所系，性命相托。为了病人，为了无数个家庭的团圆，我们时刻警醒着，将汗水、青春奉献给这一方小小的病房，这是身为一名医务工作者的责任和骄傲。

（作者供职于河南省洛阳正骨医院）