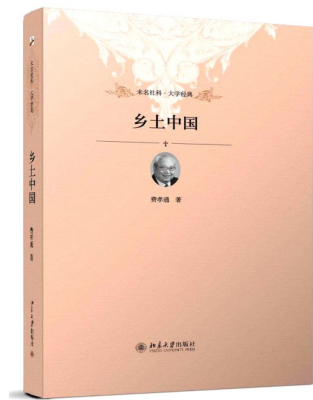


悦读

行为自有“烙印”

——读《乡土中国》有感

本报记者 常娟



资料图片

一些书评很难写，尤其是那种用精简的文字论述丰富内容的书，你会发现书里的每一个章节、每一段文字都值得细细揣摩，“拿”出来都可以好好说道说道。想把全书都说清楚很难，也许会写一个连载出来，倘若“弱水三千，只取一瓢”，又不甘心。干脆不写笔记，只谈感受好了。

《乡土中国》这本书是当代社会学家费孝通（以下简称

费老）创作的社会学著作，首次出版于1948年，既是一本只有90多页正文的“小书”，又是一本有70多年历史的“老书”。这本书虽然内容少，但是“五脏俱全”。全书由14篇连载的文章集合而成，却没有当下文集式书刊的逻辑混乱的现象，反而逻辑清晰、文字流畅，前后文章一脉相承，先总后分，逐渐深入，将“乡土”二字论述透彻。

“乡土”是贯穿全书的主线。之所以这么说，不仅因为书名叫“乡土中国”，也不仅因为本书一开始就提出：“从基层上看去，中国社会是乡土性的。”还是因为整篇内容都是对“乡土”二字的诠释。

字典对“乡土”的解释是“家乡的土地”，常用来借指“家乡、民俗”。不管是家乡还是民俗，对我们来说都是注定的，是无法改变的事实，费老拿来描述彼时的中国基层——剧烈变动中那不变的绝大部分。

在我看来，费老在此基础上又延伸了一步，把“乡土”二字分开了，分别代指“乡村”和“土气”，前者划清范围，后者说明特点。因此，“乡土中国”也可以说成“满是土气的中国乡村”。

不是所有土地都有“土气”，它必须足够肥沃和平整，人们才能在上面耕种农作物，才能定居，于是一代代生于斯，长于斯，乃至死于斯的老人出现又消失。这样，土气才能逐渐积累出来。文中写有“长在土里的庄稼行动不得，侍候庄稼的老农也因半身插入土里，土气是因为不流动而产生的，直接依靠农业来谋生的人是黏在土地上的”文字。

说一个人“土气”，往往连带着说他没见过世面、保守传统、执拗拧巴、不合时宜、不懂变通，然后再以“呸，土巴佬”结尾。不太清楚啥时候“土气”成为一个贬义词，我认为，它反映的是农民直触底层的朴素智慧和实用主义。“土气”

是他们在面临自己的社会结构（乡土社会）时，做出的最佳选择。

对于生活在其中的每个人来说，乡土社会是熟悉可靠的；对于每个族群来说，乡土社会从短期来看是周而复始的，从长期来看是不变的。

费老在本书中创造了很多名词，比如差序格局、长幼统治、教化权力、时势权力等。

我不得不不对“差序格局”再强调一次，这种提法实在精彩。如果认可这个提法，我们会发现，很多原来令人不解的现象得到了解释，我们人生历程中有过的拧巴和一些本能的坏行为也找到了根源。

“差序格局”是费老为了区别于西方的“团体格局”而提出的。因为我们传统的社会格局好像一块石头丢在水面上所发生的一圈圈波纹。每个人都是社会影响所推出去的圈子中心。被圈子

的波纹所推及的就发生联系。而每个人在某一时间某一点上所动用的圈子是不一定相同的。

传统结构中，每一家以自己的地位为中心，周围划出一个圈子，这个圈子是街坊。街坊是生活上的互助机构，却不是固定的团体，而是一个范围。范围的大小也要依着中心势力大小而定。有势力人家的街坊可以遍及全村，穷苦人家的街坊只是附近两三家。中国传统结构中的“差序格局”具有这种伸缩能力。中国人对世态炎凉有特殊感触，正因为存在这富于伸缩性的社会圈子，人们才会因中心势力的变化而变化。

因为写作的年代，书中的一些用词逻辑和现在有一些不同，但得益于费老的文字功底深厚，也可能其在写作时有意识口语化，所以读起来并没有难度。我在读这本书的时候，经常会出现这样的感觉：某处用词开始觉得似乎不妥，仔细琢磨后又发现其比较妥帖。于是，有一种收获感，一种敬佩之情油然而生。

该书内容短小而丰富，经典而常新，我所看过的书中有此特点的还有一本书，名叫《狂热分子：群众运动圣经》。我觉得很有必要把这两本书买回家，收藏起来。

影视天地



资料图片

近日播放的纪录片《雄关》，真实还原了中国人民在新冠肺炎疫情这场大灾难面前，是如何群策群力、共同战胜疫情的。

纵观一集集惊心动魄、刻骨铭心的感人画面，有多少感动，无法用语言表达；有多少泪水，串起每一个抗疫的日子。此时无声胜有声，民心所向，所向披靡；一呼百应，战无不胜。

大家都知道，自2020年新冠肺炎疫情暴发以来，河南省各行各业的人同心协力，积极抗击疫情，铸就了一道道坚固的长城。

众所周知，河南省积极抗疫，在全国受到了好评。党员干部身先士卒，起到模范带头作用，在抗疫过程中，感动人物和感动事件不胜枚举，让人过目难忘。

长垣市中医医院副院长王飞，作为党支部书记代表，带领医务人员组成几个医疗队，奔赴武汉抗疫一线，为抗击疫情做出贡献，受到好评。长垣县群众欢迎英雄回家的场面非常感人，让人禁不住泪流满面。

当然，面对严峻疫情形势，从政府到个人，封城、封路、封村，数以万计的工作人员赶赴疫情一线。在后方，人们时刻牵挂着病患安危。正是因为人人参与、通力合作，联防联控，内防传染，外防输入，才控制住疫情蔓延。当时，有关专家呼吁：“人员隔离，闭门不出，就是为国家，为抗疫做出贡献。”

如同武汉“火神山”“雷神山”医院的建立一样，在短时间内，河南兴建了一座河南版的“小汤山医院”，被命名为“岐伯山医院”。这家医院在10天内完成建设，并交付使用。中国建筑第七工程局有限公司负责人带领设计团队提前制订方案和实施计划，在大家通力合作下，于8天内提前完成设备安装工作，10天内圆满完成任务。这些场景，大家是有目共睹的，事迹是可歌可泣的。

在疫情面前，我们犹如筑起了一道道关隘，且每个人都是守关人。面对困难，我们迎难而上，义无反顾地投身其中，彰显了我们伟大民族的优良传统，人文精神。我们国家的号召力，人民群众的凝聚力，由此可见一斑，这是我们抗疫取得成功的关键所在。

火线入党，彰显了党在人民心中的重要位置，入党誓词在党员心中起到鞭策、指示的作用。据悉，在共产党员王飞的带动下，几位医生、护士（不是共产党员）都举起手，庄严宣誓，火线入党，其情其景，让人感慨万千。

纪录片《雄关》，一集集，一幕幕，让观众犹如身临其境，真实再现了新冠肺炎疫情给我们带来的困难和打击，同时也让我们看到，在疫情面前，各行各业，尤其是医务工作者、人民子弟兵以及科技工作者，万众一心，众志成城，共同抗击疫情的国家情怀。

目前，从全球来看，疫情形势不容乐观，大家不可掉以轻心，应当谨慎防范。笔者作为一名基层医生，每天积极配合村委会，配合长垣县卫生健康委员会、镇卫生院，做好疫情防控工作。只要群众有病需求，管理部门有防疫要求，我们都会竭尽全力。

笔者深信，在疫情面前，国家筑起了一道道雄关，我们一起努力，胜利一定属于我们。

（作者供职于长垣县苗寨镇寨村卫生室）

面对疫情，人人都是一座「雄关」

纪录片《雄关》观后感
□梁文权

人生感悟

小麦又黄梢

□陈健

凉爽的风从田埂上吹过，一路上与麦苗呢喃。精神饱满的麦苗，展示着硕长的身材，如同妙龄少女，舞动着婀娜的身姿，前俯后仰，似颌首微笑，如波涛汹涌，让人凝望，令人生情。

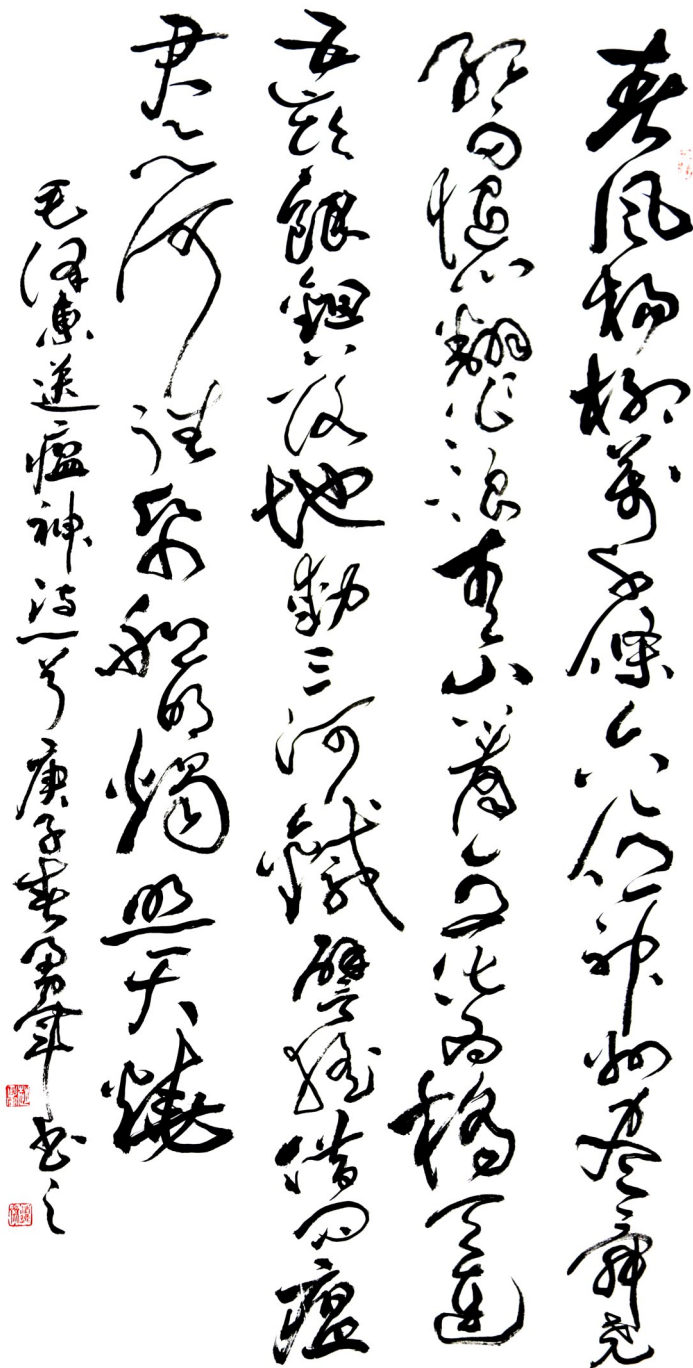
立夏已有一些时日，俗话说得好：“立夏麦锄牙，一月就要拔。”万顷田地间，麦穗齐刷刷，麦梢正由青绿微微泛黄。依稀记得，我的童年时代正是青黄不接的季节。有时，我走在田间小路上，随手抽下一棵麦穗，剥开穗皮，把青色且柔软的麦粒放进嘴里，如同甜味零食一般，那种带着青气的甜味，吃起来感到津津有味。还有一种吃法，生起一堆火，把抽下的麦头在火上燎，片刻之后用手轻轻揉搓，捧在手里再轻轻一吹，麦糠四处飘落，留下带着温度的青色麦仁，放入口中咀嚼着，那种香那种甜，对于孩子来说，简直是天下最可口的零食。吃罢火燎的麦头，一个个小嘴四周，甚至小脸蛋上、眼眉下在不经意间染上了火烟留下的黑色炭灰，如同下井采煤刚出井的工人，大家彼此相视一笑，又玩起了千百遍永不厌倦的跳绳、捉迷藏等游戏。

麦梢渐黄，夏收时间临近了，布谷鸟的叫声好像提醒人们“收禾插秧”，也让这个季节灵动起来。乡亲们开始购镰清场、整犁修耙，做好夏收夏种的准备。俗话说“三秋不如一麦忙，大麦上场小麦黄，割麦插秧一起忙”，原始劳作的辛苦可想而知。麦梢渐黄，即将大忙，新粮马上接济，父老乡亲的脸上露出丰收的希望。

“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄。”这首古诗道出了千百年来农民劳作的辛苦。的确，那是原始手工劳作的生动描写，情景再现。“麦子一年一年黄，几多辛苦几多忙。国家进入新时代，农耕劳作变了样。”近年来，一首农村广为流传的新民谣道出了农业生产沧桑巨变。如今，大型农用机械早已普及，手工劳作成为历史，麦梢微微已发黄，再也看不见往昔乡亲们忙碌的身影。随手拔下两棵麦头，在火焰上燎上片刻，揉搓后入口咀嚼，始终找不到儿时的甜美味。

（作者供职于正阳县卫生健康体育委员会）

书法作品



《送瘟神》 赵勇军/书（作者供职于内黄县卫生健康委员会）

心灵絮语

灿烂笑容的背后

□杨静雅 文/图



为患者扎针

“医生，医生，快过来！我妈痛得厉害，满头大汗！”随着一阵急促的脚步声，一位男士推着平车匆忙来到护士站，平车上躺着一个70多岁、眉头紧皱、不断发出呻吟声的老人。主任史栋梁查看X线检查结果后，进行初步查体，诊断患者为急性腰椎间盘突出症，因患者疼痛剧烈，解除疼痛是当务之急，立即通知护士先为患者进行止痛处理。此时，护士长刘晓雅已将治疗车推到床旁，和同事一起协助患者取合适体位、定位、皮肤消毒、取针、进针、固定等。治疗流程操作完毕后，在转移患者过程中，出现了神奇的一幕，患者的呻吟声慢慢减弱，眉头渐渐舒展，能够配合医务人员移动。患者好奇地问：“刚才，你们给我做的是什治疗？”护士微笑着回答：“腕踝针治疗！”患者又问：“这种疗法这么神奇！把针扎上一会儿，疼痛就明显减轻了！刚才，我都不敢动。现在，我能活动了，疼痛也减轻了。非常感谢你们！”患者脸上露出灿烂的笑容。

“什么叫腕踝针？和普通针刺有什么区别？”患者的儿子问。刘晓雅说：“腕踝针是从腕部或者踝部取相应的点进行皮下针刺，来治疗疾病的一种针刺疗法。与普通针刺不同，它没有酸麻、胀痛的感觉，操作简便，具有安全、无痛苦的特点。”

“腕踝针只能镇痛吗？”患者的儿子好奇地问。

“在临床上，腕踝针能治多种疾病，除了疼痛病，还可以治疗精神类疾病，比如失眠、焦虑、抑郁等。它还可以治疗其他疾病，如内科、外科、妇科、耳鼻喉科、眼科、皮肤科疾病等。

用腕踝针治疗疾病时，操作过程中要注意什么呢？刘晓雅介绍，首先要排除晕针体质患者，减少不良刺激。其次，若患者出现头昏、心慌等晕针症状，需要及时将针退出，让患者卧床休息，适当饮用温开水或者糖水，必要时可按压内关穴、人中穴等。最后，要注意进针的角度和深度，进针以不引起疼痛为宜，如有疼痛，需要适时调整进针的角度和进针方法，以不痛为好。”

患者问：“扎上针后，我能随便活动吗？”刘晓雅说：“留针肢体可以适当活动。阿姨，您的下肢可以活动。”接下来，大家看到患者留针的肢体伸屈自如，患者也没有不适症状。

“没有不舒服，挺好的。”患者满意地说，“那么，我上厕所也没事吗？”刘晓雅笑着说：“是的，您可以去厕所。”

患者问：“这针需要留多长时间？”刘晓雅回答：“刚才，您留针30分钟。如果疼痛时间较长，病情严重，可适当延长留针时间，最长不超过24小时。”

“阿姨，您现在的疼痛症状有了缓解。医生会为您做进一步治疗，我把呼叫器放在您手边，有需要可按呼叫器通知我们。”

“好的，谢谢！”患者感激地说，脸上洋溢着灿烂的笑容。

灿烂笑容的背后，是护理人员默默的付出，是看到患者痊愈时的欣慰和满足！

（作者供职于河南省中医院）

遗失声明

长垣市浦东卫生张彦丽的医师资格证书（编码：200141141410728710822006）、医师执业证书（编码：141410728000025）不慎丢失，声明原件及复印件作废。



生日现场

病房里的“特殊生日”

本报记者 侯少飞 通讯员 胡艳梅 文/图

口市淮阳区的一位农民，因患糖尿病综合征，致使左足皮肤溃烂，坏死2个月有余。后来，经过多方打听，徐某慕名来到周口市人民医院接受治疗。

据徐某的家人介绍，徐某命运多舛，1岁时患有小儿麻痹症，导致不能正常行走。后来，徐某相继患有椎管狭窄、糖尿病、心脏病，并做过心脏搭桥手术。

5月7日，徐某来到周口市人民医院接受治疗时，其左

足外侧、足背及足底处有多处坏死创面，坚硬、发黑、触之无痛觉，并伴有分泌物及恶臭味。在周口市人民医院烧伤科，徐某经过精心治疗后，病情逐渐稳定下来。

5月19日，在手术室麻醉后，医务人员为徐某进行“左足创面扩创+左上臂取皮植皮术”，手术取得良好。目前，患者的创面愈合良好。

该院烧伤科主任邹普功在查房时，经询问得知，徐某即将迎来60岁生日。于是，邹普功悄悄地进行了周密安

排，特意给徐某买了一个无糖蛋糕，并在病房里为徐某举办了一场既温馨又特殊的生日宴会。

徐某生日那天，该科全体医务人员在邹普功的带领下，捧着蛋糕来到患者的病床前，把准备好的祝福送上。突然而至的幸福，令徐某激动不已，他感激地说：“谢谢大家！没想到今年我还能过生日，特别高兴。感谢周口市人民医院领导对我的祝福和牵挂！感谢这里的医务人员！”