

扶贫手记

秋分后的乡村

□李河新

在鲁山县辛集乡白村,田野连着村舍,村舍依偎着田野,放眼望去,玉米黄灿灿,赤橙橙的,点缀着丰收的喜悦。花生、芝麻栖息在松散的屋檐下,宅前屋后,槐树和柳树枝繁叶茂。柿子挂满了枝头。光阴如禅,静静品味季节的美好。

“徐婶,您来啦!”秋利招呼着。刚吃完早饭,大队部里,参加县人力资源和社会保障局职业技能提升培训的贫困户都来了。扶贫先扶智,这段时间也够忙的,上周县里派专家对贫困户进行厨师技能培训,今天又对贫困户进行家政服务培训,每天还发30元补助费,这些留守在村里的老人们积极性可高了。

秋天的旷野上,阳光温暖而柔和,就像慈祥的老人抚摸孩子一样,那笑容灿烂如花。辛集乡副乡长李雪佳带领信访办公室的邵红到白村暗访,听取基本村情、贫困人口分布、贫困户主要致贫原因和贫困发生率,以及近期疫情、灾情对脱贫攻坚工作的主要影响和应对措施;察看基础设施是否达标、农村人居环境改善情况等。随机从一般贫困户、脱

贫监测户、未脱贫户、边缘户中挑选10户,逐户走访。

一望无际的田地里,白老三忙着收秋。偶有三两个儿童或欢快地奔跑着,或在收获后的玉米堆里将一个粗大的玉米棒子高高地举过头顶,在地里扔来扔去,他们在展示秋收的果实。望着几个奔跑的孩童,我情不自禁地笑了,因为他们身上我仿佛找回了自己的童年。

村街的南头,就是在外打工的边缘户褚文杰家了,他媳妇艳芳正准备带着父亲去田里收花生呢!

“艳芳,乡里来人村暗访,走,到你家看一看!”庞书记老远招呼着。“来,大家快进屋。”艳芳一边说着,一边搬着板凳。

智力障碍女人突然闪出来,哇!哇!地喊着,她是艳芳的妹妹,只见她拿着一个葫芦瓢跑进屋里。我以为她去舀水呢!等我和郭姐贴好边缘户明白卡,她已经站在我们身边等着。葫芦瓢里装满了花生,她抓起一把花生让我们吃,我们委婉拒绝着,她竟然沉着脸,郭姐拿了一些花生,她开心地笑起来。

抬头望,几只知了登枝高歌,尽管它们知道,活在这个世上已无几日,可是它依然把乡村人热爱生活的幸福之歌进行到底。

走进贫困户衣巴哥家,他刚从沙河边回来,脸晒得通红,衣裤都是泥巴。他逮的有泥鳅、白条鱼、麻虾等,活蹦乱跳。

“衣巴哥,你养了几头猪?”美女副乡长雪佳亲切地问。衣巴哥回答:“我养了13头猪,前几天死了两头猪,现在还剩11头猪。”

“雪佳又问:‘你申请小额贷款了吗?’衣巴哥回答:‘我申请两万元贷款,买了十几头猪,已经养大,膘肥体壮,年底能挣钱。’”

衣巴哥患有角膜炎眼疾,劳动能力弱,但有一身好手艺,会盖房子,会开铲车,家里儿女双全,儿子已成家单独立户,长期在北京市打工;女儿妍妍在学校读书,家里的生活让村里人羡慕。

后来,衣巴哥的妻子不幸患了肾病综合征,丧失劳动能力,高昂的医药费很快花光了家里所有积蓄,他们的生活变得极为贫困。为了不耽搁媳妇的病情,衣巴哥只好回到家中,依靠养猪、打鱼、卖鱼增加经济收入。

驻村工作队多次到衣巴哥家了解情况,与其谈心,鼓励他树立起生活的信心。后来,驻村工作队给他安排了公益岗位,办理了低保手续;其孩子享受了教育扶贫政策等。这样,衣巴哥家的生活逐渐好起来。

衣巴哥的院子里,石榴上挂着晶莹剔透的露珠,在霞光的照耀下,珠光闪闪,果实显得更加红润饱满。

“啪”一声,一条鱼跳到盆外,在地上打着滚。”衣巴哥媳妇微笑着捡起鱼,又放回盆里。

不远处,田埂在思考。听风声沉醉,咀嚼彻骨的阴凉。萝卜苗郁郁葱葱,一刻都不敢放松。

“新哥,忙啥哩?”健壮的卫合骑着电动车飞奔在乡村的大道上。“你骑车那么快干啥?”走近一聊,一股酒味扑鼻而来。我说:“你喝酒别开车呀!”我叮嘱着。

一片落叶飞舞在我的眼前,抬头望一眼广阔的天空,初秋的那种恬静与舒适不约而同。虽然,一年中大半时间已匆匆别过,却依然产生一种,对秋季和冬季的美好向往与憧憬。

呼啦啦!一群麻雀和几只

胆大的喜鹊从树上飞到玉米穗上,季节的交替,从来不打招呼,它是静静地来,又悄悄地走。春生,夏长,秋收,冬藏,季节交替,四季轮回,谁也无法挽留。

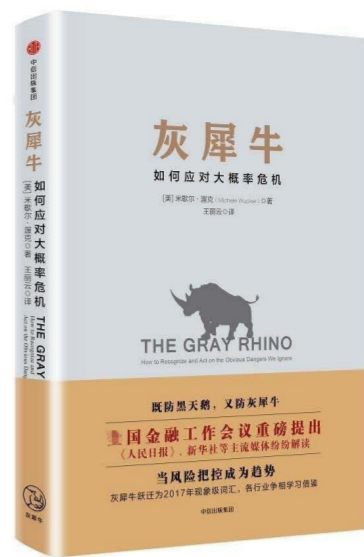
晚饭后,小天的父亲和白叔聚在一起,坐在小院门口,借着月光下着象棋;徐哥家小卖铺里,有几个老年人打着麻将,谈论着今年的收成;小辉的女人把晒干的花生装进袋里;孩子们在月亮地里相互追逐着。

夜幕继续低垂,周围的一切都模糊不清了,此时的时间概念已被忽略。

“黑妮,几点了,还不回家啊!再这样,明天就不让你玩了!”吆喝声响起。男人们收起酒杯,哄笑着朝自家走去,孩子们也停止了喧闹,一切仿佛都将进入宁静,就在家家亮灯的同时,秋蝉和各种昆虫的叫声骤然响起,那声音此起彼伏。就在此时,一片叶子碰到我的头,然后滑落到地上,借着月光,我仿佛拾起一片金色的秋,童年的秋色并未走远,在风中续写着初见的模样。

(作者为平顶山市疾病预防控制中心驻村工作队队员)

悦读



『灰犀牛』正向我们袭来

读《灰犀牛》有感
本报记者 常娟文/图

我终于明白网络上那些所谓“拆书帮”、“讲干货”之类的社群那么火爆了,因为有一些书适合快速看。比如《灰犀牛》。我用了两周时间,就把整本书看完,甚至又快速浏览了第二遍,还是有不少收获的。

什么是“灰犀牛”?这是一个在“黑天鹅”基础之上衍生出来的概念。“黑天鹅”是极为罕见,影响较大且不可预测的意外事件,比如发生重大公共卫生事件(新冠肺炎、非典、禽流感等)、地震等。通过“初历危险”效应,“黑天鹅”类事件对人的冲击成倍放大。作者梳理了“黑天鹅”案例后发现,很多所谓的“黑天鹅”事件,其实早有清晰的预兆,只是这些预兆被人们主动或被被动地忽视了,最后导致事件发生,作者给这类事件起了一个类似的名字“灰犀牛”。

所以,所谓“灰犀牛”就是那些几乎百分之百会发生,且必定造成一定影响的潜在危机,比如建筑物存在安全隐患未及时修缮、医疗卫生机构存在感染疏漏未适时查漏补缺等。悲哀的是,你明明知道这个危机,在很长时间里,它一直给你警示信号,或许只需要一个很小的动作就能解决,但却一直被你有意或无意地视而不见,直到最后你已经无法阻止了,眼睁睁地看着它爆发。

你可能会问,怎么可能有人这么笨,已经知道危险在那儿,还不躲开?可是事实上,能成功躲过“灰犀牛”的人凤毛麟角。我想大概有两个因素在阻止人们躲避。

第一是拖延症作祟。比如做一件事情时,很多人都有惰性思维,想着时间还早,可以等到最后期限再躲避也不迟。但“灰犀牛”事件有个特点,起步的时候速度很慢,等我们意识到危险的时候,就已经躲不开了。想象一下,一头犀牛从远处笔直地向你冲击的场景。

第二是觉得躲避的代价更大,因为有的时候,很可能你不是在面临一个“灰犀牛”,而是立于“犀牛群”中,面临的“灰犀牛”有很多,甚至有的时候,躲过这头“灰犀牛”,就要撞上另一头“灰犀牛”,这需要有能力及时做出选择。

可悲的是,当这两个因素放到一个组织(比如国家、单位等)上时,因为种种效应,效果再次放大了。比如“公地悲剧”效应,如果一项资源有许多所有者,他们中的每一个都有使用权,但没有权利阻止其他人使用,那么每一个人都会倾向于过度使用,从而造成资源枯竭。其实,每个当事人都知道资源将由于过度使用而枯竭,都对阻止事态的继续恶化表示无能为力,从而抱着“及时捞一把”的心态加剧事态恶化。

所以,我和作者一样对多数人能否躲避“灰犀牛”表示悲观,但我们可以做的是,抽出时间好好想一想自己的“灰犀牛”是什么,列出清单找到它。因为我们本来就知道它的存在,只是平日里被我们有意无意地忽略了。找到它,然后去正视它,分析它,制定策略,立刻行动起来消除它。如果有人说,他身边没有“灰犀牛”,那我可以打赌,要么是他没用心发现,要么是他因为害怕而掩饰,因为“灰犀牛”是不可能不存在的。

所以,我们要承认危机的存在,定义事情的性质,分清轻重缓急;得意时,要站在顺风处,盯紧远方,跳出“当前”,提早审视未来。

心灵絮语

祖父留给我的礼物

□梁星楼

时间回到1990年,那是一个艳阳高照的夏日,天空突然变得桀骜不驯起来,狂风呼啸,乌云翻滚,烟尘刹那间弥漫了整个天空。这时,在濮阳县城上学的我,听到祖父去世的噩耗。他走得那样匆忙,以至于来不及与他疼爱的孙子见上一面。

追悼会上,历历往事和着思念的泪水模糊了我的双眼。祖父教书育人42载,虽然退休后停止了教学,但他还时常到学校转一转,看一看。祖父经常给他的学生(已经成为校长或者老师的学生)说:“当教师,就要对学生负责,对本职工作负责。最重要的一条是不能误人子弟。”

如今,祖父的学生大部分参加工作,一部分在外地或者县城当了领导干部,逢年过节时,很多学生均来看望祖父。听着学生们的谈话,看着已经长大成才的学生,祖父往往掩饰不住欣慰的笑容。

回家赋闲后,祖父主动当了村中的义务“邮递员”,年过花甲的他接到报刊、信件后,总要马上分好路程远近,及时送到各家各户。那时候,没有网络,信息传播不畅通,人们主要依靠传统的纸质媒体了解国内外大事小情,所以报刊订阅的数量和种类比较多;还有亲友们,都是通过写信来传递亲情的,所以信件也比较多。因此,每当祖父徒步送完报刊、信件后回到家里时,总是显得有些疲累。只要我在家,时常劝他不要当“邮递员”了。祖父总是笑着说:“我觉得人老了,总要干点事儿!”当村里想给他报账时,祖父毫不犹豫地谢绝了。祖父就是这样,要求于人的少,给予人的多。

小时候,祖父手把手教我写字、读书,并教我如何做人。上中学以后,祖父想念我时,总是骑着自行车从20多公里外的家乡到县城学校看我,有时送十几元钱,有时送点几粮票,有时买几块烤红薯……当我遇到困难时,祖父总是耐心开导我、启发我。祖父还特意写了几幅毛笔正楷字条幅,挂在我的卧室,条幅上写着:不学习的人,就像不长五谷的荒地;世上无难事,只要肯努力。可惜,现在我只能见到这些字了,而祖父却离我而去。

祖父面带笑容走了,留给我终身受用的礼物是:做人,就要对自己的工作负责,做对社会有用的人!

(作者供职于濮阳县卫生健康委员会)

摄影作品



黄河之水天上来 杨华/摄 作者供职于河南省卫生健康宣传教育中心

丁心科:心怀热忱 多为患者办实事儿

本报记者 王婷 通讯员 蒋建国

15年如一日,做着平凡而重复的工作,对于邓州市结核病防治所防治科副科长丁心科来说,已成为一种习惯。然而,他却却在枯燥的工作中,一次次突破,实现了自我价值的持续提升。

众所周知,学校是结核病防治的重中之重。每年,丁心科都紧抓学校结核病筛查工作。2019年秋季,他带领医务人员为入学新生体检14860人,确诊肺结核患者2例,目前已完成治疗。截至目前,他们共处理学校结核病疫点15个,筛查学生密切

接触者1317人,未发现新的病例。同时,他们治疗患结核病学生20人,有效防范了结核病在学生中传播。

2020年新年伊始,新冠肺炎疫情悄然席卷全国,1月23日17时30分,丁心科接到邓州市新型冠状病毒疫情指挥部的通知,要求邓州市结核病防治所成立由15人组成的防控突击队,分别赶赴5个乡镇,协助做好新冠肺炎防控工作。作为一名党员,丁心科第一时间报名参加,奔赴陶营乡卫生院,协助工作人员做

好高速公路的值班、发热患者与市级专家组的对接工作。

一天,丁心科正在高速公路值班,卫生院一名工作人员打来电话说:“我们这里,有一个耐药肺结核患者的药快吃完了,怎么办呢?”放下电话,丁心科立刻考虑到这件事一定不是个例,肯定还有其他耐药肺结核患者和普通肺结核患者,也面临着断药的情况。可是,在当时,邓州市正实行全面交通管制,丁心科马上联系防治科科长魏荣杰,请求医院在特殊

时期为患者开辟绿色通道,保障抗结核药品正常发放。同时,魏荣杰迅速做好医院相关科室的协调工作。

绿色通道开通后,丁心科在邓州市结核病防治工作群里发了一条消息:“请各单位做好本辖区(包括外地滞留本地的人)耐药肺结核患者和普通肺结核患者的药品需求统计,以乡镇为单位,利用防疫车辆到结核病防治所为耐药肺结核患者和普通肺结核患者领取1个月的抗结核药和护肝药(自

费)。”收到这个消息后,各个乡镇立刻行动起来,在市、乡、村三级工作人员的努力下,一条条回复信息,一张张照片见证了药品已成功送达患者手中。

在管理方面,丁心科严格执行国家要求,规范门诊诊疗程序,积极做好结核病患者的发现、登记、有序治疗工作;积极做好门诊部等各科室的协调工作。在大家的共同努力下,邓州市结核病防治所圆满完成各项任务、指标,得到了上级业务主管部门的认可和好评。

甄选真材实料 安全放心可靠 健康调养每一瓶
奇芝堂 走亲访友 就选奇芝堂
郑州奇芝堂食品科技有限公司 团购/订购热线: 0371-58615152

彩陶坊天时代大事 应天时代
【太阳】建议零售价 1299元/瓶

西洋参泡水 可滋阴补气
西洋参具有滋阴补气、宁神益智的功效,适用于失眠、烦躁、记忆力衰退等。同时,西洋参还具有如下功效:
1.抑制癌细胞:西洋参能够促进各种蛋白合成,对于提高机体抵抗力具有非常重要的作用。
2.促进食欲:人们时常饮用西洋参泡的水,具有促进食欲的作用。同时,对于患有慢性疾病或者是肠胃虚弱的患者,服用西洋参具有治疗和促进康复的作用。
3.补血养血:西洋参还能够有效抑制动脉硬化,同时还能够促进血液中红细胞的生成,从而起到补血、养血的作用。
(河南省中医院健康管理中心 刘昂)

玉竹瘦肉鸡脚汤 补肺胃又养颜
玉竹瘦肉鸡脚汤的材料:玉竹12克,鸡脚2对,瘦肉50克。制作方法:将玉竹洗干净;鸡脚或者鸭脚去粗皮和爪甲,与玉竹一起放入砂锅,加水500毫升,大火煮沸后再用小火煨煲,以食盐调味即可。
玉竹瘦肉鸡脚汤的功效:玉竹具有养阴润燥、生津止咳的作用;鸡脚、鸭脚富含胶原蛋白,两者共用既能补肺胃,又可美容养颜。
(河南省中医院健康管理中心 李培利)