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■心灵絮语

我终于明白网络上那些所谓“拆书
帮、讲干货”之类的社群那么火爆了，因
为有一些书适合快速看。比如《灰犀
牛》。我用了两周时间，就把整本书看
完，甚至又快速浏览了第二遍，还是有不
少收获的。

什么是“灰犀牛”？这是一个在“黑
天鹅”基础之上衍生出来的概念。“黑天
鹅”是极为罕见、影响较大且不可预见的
意外事件，比如发生重大公共卫生事件
（新冠肺炎、非典、禽流感等）、地震等。
通过“初历危险”效应，“黑天鹅”类事件
对人的冲击成倍放大。作者梳理了“黑
天鹅”案例后发现，很多所谓的“黑天鹅”
事件，其实早有清晰的预兆，只是这些预
兆被人们主动或被动地忽视了，最后导
致事件发生，作者给这类事件起了一个
类似的名字“灰犀牛”。

所以，所谓“灰犀牛”就是那些几乎
百分百会发生，且必定造成一定影响的
潜在危机，比如建筑物存在安全隐患未
及时修缮、医疗卫生机构存在感染疏漏
未适时查漏补缺等。悲哀的是，你明明知道这个危机，在很长时间
里，它一直给你警示信号，或许只需要一个很小的动作就能解决，但
却一直被你有意或无意地视而不见，直到最后你已经无法阻止了，
眼睁睁地看着它爆发。

你可能会问，怎么可能有人这么笨，已经知道危险在那儿，还不
躲开？可是事实上，能成功躲过“灰犀牛”的人凤毛麟角。我想大概
有两个因素在阻止人们躲避。

第一是拖延症作祟。比如做一件事情时，很多人都有过惰性
思维，想着时间还早，可以等到最后期限再躲避也不迟。但“灰犀
牛”事件有个特点，起步的时候速度很慢，等我们意识到危险的时
候，就已经躲不开了。想象一下，一头犀牛从远处笔直地向你冲
击的场景。

第二是觉得躲避的代价更大，因为有的时候，很可能你不是在
面临一个“灰犀牛”，而是立于“犀牛群”中，面临的“灰犀牛”有很多，
甚至有时候，躲过这头“灰犀牛”，就要撞上另一头“灰犀牛”，这需要
有能力及时做出选择。

可悲的是，当这两个因素放到一个组织（比如国家、单位等）上
时，因为种种效应，效果再次放大了。比如“公地悲剧”效应，如果一
项资源有许多拥有者，他们中的每一个都有使用权，但没有权利阻
止其他人使用，那么每一个人都会倾向于过度使用，从而造成资源
枯竭。其实，每个当事人都知道资源将由于过度使用而枯竭，但都
对阻止事态的继续恶化表示无能为力，从而抱着“及时捞一把”的心
态加剧事态恶化。

所以，我和作者一样对多数人能否躲避“灰犀牛”表示悲观，但
我们可以做的是，抽出时间好好想一想自己的“灰犀牛”是什么，列
出清单找到它。因为我们本来就知道它的存在，只是平日里被我们
有意无意地忽略了。找到它，然后去正视它，分析它，制定策略，立
刻行动消除它。如果有人说，他身边没有“灰犀牛”，那我可以打包
票，要么是他没用心发现，要么是他因为害怕而掩饰，因为“灰犀
牛”是不可能不存在的。

所以，我们要承认危机的存在，定义事情的性质，分清轻重
缓急；得意时，要站在顺风处，盯紧远方，跳出“当前”，提早审视
未来。
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15年如一日，做着平凡而重
复的工作，对于邓州市结核病防
治所防治科副科长丁心科来说，
已成为一种习惯。然而，他却在
枯燥的工作中，一次次突破，实
现了自我价值的持续提升。

众所周知，学校是结核病防
治的重中之重。每年，丁心科都
紧 抓 学 校 结 核 病 筛 查 工 作 。
2019年秋季，他带领医务人员为
入学新生体检 14860 人，确诊肺
结核患者 2 例，目前已完成治
疗。截至目前，他们共处理学校
结核病疫点15个，筛查学生密切

接触者 1317 人，未发现新的病
例。同时，他们治疗患结核病学
生20人，有效防范了结核病在学
生中传播。

2020 年新年伊始，新冠肺
炎悄然席卷全国，1 月 23 日 17
时 30 分，丁心科接到邓州市新
冠肺炎疫情指挥部的通知，要
求邓州市结核病防治所成立由
15 人组成的防控突击队，分别
赶赴 5 个乡镇，协助做好新冠
肺炎防控工作。作为一名党员，
丁心科第一时间报名参加，奔赴
陶营乡卫生院，协助工作人员做

好高速路口的值班、发热患者与
市级专家组的对接工作。

一天，丁心科正在高速路口
值班，卫生院一名工作人员打来
电话说：“我们这里，有一个耐
多药肺结核患者的药快吃完了，
怎么办呢？”放下电话，丁心科
立刻考虑到这件事一定不是个
例，肯定还有其他耐多药肺结
核患者和普通肺结核患者，也
面临着断药的情况。可是，在
当时，邓州市正实行全面交通
管制，丁心科马上联系防治科
科长魏荣杰，请求医院在特殊

时期为患者开辟绿色通道，保
障抗结核药品正常发放。同
时，魏荣杰迅速做好医院相关
科室的协调工作。

绿色通道开通后，丁心科在
邓州市结核病防治工作群里发
了一条消息：“请各单位做好本
辖区（包括外地滞留本地的人）
耐多药肺结核患者和普通肺结
核患者的药品需求统计，以乡
镇为单位，利用防疫车辆到结
核病防治所为耐多药肺结核患
者和普通肺结核患者领取 1 个
月 的 抗 结 核 药 和 护 肝 药（自

费）。”收到这个消息后，各个乡
镇立刻行动起来，在市、乡、村三
级工作人员的努力下，一条条回
复信息、一张张照片见证了药品
已成功送达患者手中。

在管理方面，丁心科严格执
行国家要求，规范门诊诊疗程
序，积极做好结核病患者的发
现、登记、有序治疗工作；积极做
好门诊部等各科室的协调工
作。在大家的共同努力下，邓州
市结核病防治所圆满完成各项
任务、指标，得到了上级业务主
管部门的认可和好评。

在鲁山县辛集乡白村，田野
连着村舍，村舍依偎着田野，放
眼望去，玉米黄灿灿、赤橙橙的，
点缀着丰收的喜悦。花生、芝麻
栖息在松散在屋檐下，宅前屋
后，槐树和柳树枝繁叶茂。柿
子挂满了枝头。光阴如禅，静静
品读季节的美好。

“徐婶，您来啦！”秋利招呼
着。刚吃罢早饭，大队部里，参
加县人力资源和社会保障局职
业技能提升培训的贫困户都来
了。扶贫先扶智，这段时间也够
忙的，上周县里派专家对贫困户
进行厨师技能培训，今天又对贫
困户进行家政服务培训，每天还
发30元补助费，这些留守在村里
的女人们积极性可高了。

秋天的旷野上，阳光温暖而
柔和，就像慈祥的老人抚摸孩子
一样，那笑容灿烂如花。辛集乡
副乡长李雪佳带领信访办公室的
邵许红到白村暗访，听取基本村
情、贫困人口分布、贫困户主要致
贫原因和贫困发生率，以及近期
疫情、灾情对脱贫攻坚工作的主
要影响和应对措施；察看基础设
施是否达标、农村人居环境改善
情况等。随机从一般脱贫户、脱

贫监测户、未脱贫户、边缘户中挑
选10户，逐户走访。

一望无垠的田地里，白老三
忙着收秋。偶有三两个儿童或
欢快地奔跑着，或在收获后的玉
米堆里将一个粗大的玉米棒子
高高地举过头顶，在地里扔来扔
去，他们在展示秋收的果实。望
着几个奔跑的孩童，我情不自禁
地笑了，因为从他们身上我仿佛
找回了自己的童年。

村街的南头，就是在外打工
的边缘户褚文杰家了，他媳妇艳
芳正准备带着父亲去田里收花
生呢！

“艳芳，乡里来入村暗访，
走，到你家看一看！”庞书记老远
招呼着。“来，大家快进屋。”艳芳
一边说着，一边搬着板凳。

智力障碍女人突然闪出来，
哇！哇！地喊着，她是艳芳的妹
妹，只见她拿着一个葫芦瓢跑进
屋里。我以为她去舀水呢！等我
和郭姐贴好边缘户明白卡，她已
经站在我们身边等候着。葫芦瓢
里装满了花生，她抓起一把花生
让我们吃，我们委婉拒绝着，她竟
然阴沉着脸，郭姐拿了一些花生，
她开心地笑起来。

抬头望，几只知了登枝高歌，
尽管它们知道，活在这个世上已
无几日，可是它依然把乡村人热
爱生活的幸福之歌进行到底。

走进贫困户衣巴哥家，他刚
从沙河边回来，脸晒得通红，衣
裤都是泥巴。他逮的有泥鳅、白
条鱼、麻虾等，活蹦乱跳。

“衣巴哥，你养了几头猪？”美
女副乡长雪佳亲切地问。衣巴哥
回答：“我养了13头猪，前几天死
了两头猪，现在还剩11头猪。”雪
佳又问：“你申请小额贷款了吗？”
衣巴哥回答：“我申请两万元贷
款，买了十几头猪，已经养大，膘
肥体壮，年底能挣钱。”

衣巴哥患有角膜炎眼疾，劳
动能力弱，但有一身好手艺，会
盖房子，会开铲车，家里儿女双
全，儿子已成家单独立户，长期
在北京市打工；女儿妍妍在学校
读书，家里的生活让村里人羡
慕。后来，衣巴哥的妻子不幸患
了肾病综合征，丧失劳动能力，
高昂的医药费很快花光了家里
所有积蓄，他们的生活变得极为
贫困。为了不耽搁媳妇的病情，
衣巴哥只好回到家中，依靠养
猪、打鱼、卖鱼增加经济收入。

驻村工作队多次到衣巴哥家了
解情况，与其谈心，鼓励他树立
起生活的信心。后来，驻村工作
队给他安排了公益岗位，办理了
低保手续；其孩子享受了教育扶
贫政策等。这样，衣巴哥家的生
活逐渐好起来。

衣巴哥的院子里，石榴上挂
着晶莹透亮的露珠，在霞光的照
耀下，珠光闪闪，果实显得更加
红润饱满。

“啪一声，一条鱼跳到盆外，
在地上打着滚。”衣巴哥媳妇微
笑着捡起鱼，又放回盆里。

不远处，田埂在思考。听风
声沉醉，咀嚼彻骨的阴凉。萝卜
苗郁郁葱葱，一刻都不敢放松。

“新哥，忙啥哩？”健壮的卫合
骑着电动车飞奔在乡村的大道
上。“你骑车那么快干吗？”走近一
聊，一股酒味扑鼻而来。我说：

“你喝酒别开车呀！”我叮嘱着。
一片落叶飞舞在我的眼前，

抬头望一眼广阔的天空，初秋的
那种恬静与舒适不约而至。虽
然，一年中大半时间已匆匆别
过，却依然产生一种，对秋季和
冬季的美好向往与憧憬。

呼啦啦！一群麻雀和几只

胆大的喜鹊从树上飞到玉米穗
上，季节的交替，从来不打招呼，
它总是静静地来，又悄悄地走。
春生，夏长，秋收，冬藏，季节交
替，四季轮回，谁也无法挽留。

晚饭后，小天的父亲和白叔
聚在一起，坐在小院门口，借着
月光下着象棋；徐哥家小卖铺
里，有几个老年人打着麻将，谈
论着今年的收成；小辉的女人把
晒干的花生装进袋里；孩子们在
月亮地里相互追逐着。

夜幕继续低垂，周围的一切
都模糊不清了，此时的时间概念
已被忽略。

“黑妮，几点了，还不回家
啊！再这样，明天就不让你玩
了！”吆喝声响起。男人们收起酒
杯，哄笑着朝自家走去，孩子们也
停止了喧闹，一切仿佛都将进入
宁静，就在家家亮灯的同时，秋蝉
和各种昆虫的叫声骤然响起，那
声音此起彼伏。就在此时，一片
叶子碰到我的头，然后滑落到地
上，借着月光，我仿佛拾起一片金
色的秋，童年的秋色并未走远，在
风中续写着初见的模样。

（作者为平顶山市疾病预防
控制中心驻村工作队队员）

西 洋 参 具 有 滋 阴 补
气、宁神益智的功效，适用
于失眠、烦躁、记忆力衰退
等。同时，西洋参还具有
如下功效。

1.抑制癌细胞：西洋参
能够促进各种蛋白合成，
对于提高机体抵抗力具有
非常重要的作用。2.促进
食欲：人们时常饮用西洋
参泡的水，具有促进食欲

的作用。同时，对于患有
慢性疾病或者是肠胃虚弱
的患者，服用西洋参具有
治疗和促进康复的作用。
3.补血养血：西洋参还能够
有效抑制动脉硬化，同时
还能够促进血液中红细胞
的生成，从而起到补血、养
血的作用。

（河南省中医院健康管
理中心 刘 昂）

玉竹瘦肉鸡脚汤的材料：玉竹12克，鸡脚
2对，瘦肉50克。制作方法：将玉竹洗干净；鸡
脚或者鸭脚去粗皮和爪甲，与玉竹一起放入砂
锅，加水500毫升，大火煮沸后再用小火煨煲，
以食盐调味即可。

玉竹瘦肉鸡脚汤的功效：玉竹具有养
阴润燥、生津止咳的作用；鸡脚、鸭脚富含
胶原蛋白，两者共用既能补肺胃，又可美容
养颜。

（河南省中医院健康管理中心 李培利）

玉竹瘦肉鸡脚汤
补肺胃又养颜

西洋参泡水
可滋阴补气

时间回到1990年，那是一个艳阳高照的夏日，天
空突然变得桀骜不驯起来，狂风呼啸，乌云翻滚，烟
尘刹那间弥漫了整个世界。这时，在濮阳县城上学
的我，听到祖父去世的噩耗。他走得那样匆忙，以至
于没来得及与他疼爱的孙子见上一面。

追悼会上，历历往事和着思念的泪水模糊了我
的双眼。祖父教书育人 42载，虽然离休后停止了教
学，但他还时常到学校转一转，看一看。祖父经常给
他的学生（已经成为校长或者老师的学生）说：“当教
师，就要对学生负责，对本职工作负责。最重要的一
条是不能误人子弟。”

如今，祖父的学生大部分参加工作，一部分在外
地或者县城当了领导干部，逢年过节时，很多学生均
来看望祖父。听着学生们的谈话，看着已经长大成
才的学生，祖父往往掩饰不住欣慰的笑容。

回家赋闲后，祖父主动当了村中的义务“邮递
员”，年过花甲的他接到报刊、信件后，总要马上分好
路程远近，及时送到各家各户。那时候，没有网络，
信息传播不通畅，人们主要依靠传统的纸质媒体了
解国内外大事小情，所以报刊订阅的数量和种类比
较多；还有亲友们，都是通过写信来传递亲情的，所
以信件也比较多。因此，每当祖父徒步送完报刊、信
件后回到家里时，总是显得有一些疲劳。只要我在
家，时常劝他不要当“邮递员”了。祖父总是笑着说：

“我觉得人老了，总要干点儿事情！”当村里想给他报
酬时，祖父毫不犹豫地谢绝了。祖父就是这样，要求
于人的少，给予人的多。

小时候，祖父手把手教我写字、读书，并教我如
何做人。上中学以后，祖父想念我时，总是骑着自行

车从20多公里外的家乡到县城学校看我，有时送十几元钱，有时送点
儿粮票，有时买几块烤红薯……当我遇到困难时，祖父总是耐心开导
我、启发我。祖父还特意写了几幅毛笔正楷字条幅，挂在我的卧室，条
幅上写着：不学习的人，就像不长五谷的荒地；世上无难事，只要肯努
力。可惜，现在我只能见到这些字了，而祖父却离我而去。

祖父面带笑容走了，留给我终身受用的礼物是：做人，就要对自己
的工作负责，做对社会有用的人！

（作者供职于濮阳县卫生健康委员会）
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丁心科：心怀热忱 多为患者办实事儿
本报记者 王 婷 通讯员 蒋建国


