

年味儿里的家长里短

编者按:随着年的脚步越来越近,年味儿也越来越浓。如今,随着时代的发展,过年的气氛也逐渐在变化,有人认为只要与家人团聚就是过年,回家过年,就是最浓最重的年味儿。过年的方式烙印着时代的表象,或浓或淡,都有它独特的魅力。而亲情,是年宴大餐上恒久不变的主题,也是恒久不变年味儿!

年承载着光阴的记忆

□李河新

来到鲁山县辛集乡白村扶贫近3年了,一觉醒来,推开门,寒风刺骨。村里的增发打来电话,约我一起去徐营赶集。从白村到徐营的路上,大吠、鸡叫以及杀猪宰羊的声音,在耳边一掠而过。越来越近的,还有年里的祥和与热闹。

难得阳光灿烂,穿过石庙王村的街道,老人们在村东头围着火盆闲聊着,女人们披着霞光,冲进厨房,各家各户灶膛里的干柴噼里啪啦地燃烧,散发着温暖的火光,煨得整个乡村噼里啪啦。

“娘!我回来了。”儿子扛着行李推开院门,一阵小跑拉着妈粗糙的手说。外出打工的人回来了,村里多了很多陌生面孔。最开心的就是女人们,男人们回来了,家里就有了温暖。辛苦一年的媳妇们把头发收拾得干干净净,还贴上面膜,脸上也舒展很多。

徐大妈家灶上的大锅该蒸的蒸,冒着热气的豆包,流油的肉包,小兔红枣包;该煮的煮,炖一

只鸡,炸一条鱼,卤一大块牛肉,没有一刻消停。飘来的清香,抚摸着青砖绿瓦,和那片深种着灵魂的土地。

做豆腐、蒸花馍、炸丸子、打扫屋子……这些琐碎而繁杂的事务,将腊月的每个日子都填充得满满的。

白婶家地上的炉子,水汽泱泱,咕嘟咕嘟地往外冒着香气,走近细看,原来是一只大白鹅。谙知饮食养身的村里人,将新春的美食盛宴演绎得淋漓尽致。

麦田里一阵一阵的风,抚摸着着一垄一垄的麦苗,把新春的思乡梦抚摸得滚烫,泊在心陌上,丈量着回程的路。

徐营的集市上,卖鸡鸭的,卖鱼的,莲藕,蒜苗,豆腐应有尽有,熟人们见面打着招呼,尤其是买春联的人络绎不绝。

贴春联、请门神、选年画、剪窗花、添新衣、买糖果、理发发等这些春节最基本的元素和习俗,一个也不能少。尤其是我扶贫的小村庄,贴春联的寓意和范围,远远超出了城市。在徐大妈家里,除了在大小门上贴春联,就连院落落的树木、猪圈、鸡舍,甚至自行车、摩托车、汽车……都要贴上“满园春光”“猪羊满圈”“五谷丰登”“六畜兴旺”“抬头见喜”“出行平安”,以及大小不等的“福”字,以表达纳新祈福的美好愿望。

沙河的水静静流淌着乡愁,若有若无,在城市的远方,填成一阕清词,收藏岁末的最后一缕阳光,从送行的站合和离别的渡口,与熙熙攘攘的人流一起出发,缓缓投向乡村的怀抱……

“爹,给你买了羽绒袄,你穿上合适不?”

两双手紧握,宽厚胸怀拥抱,与此起彼伏的问候声,随意翻阅着光阴记忆,细看着家人的模样。

“孩儿他爹,快吃捞面条,今年地里的新麦面做的。”殷勤的女人们脸上喜气洋洋。

“孩子学习还好吧!”漂泊一年的男人们牵挂着家呀!出去打工就是想让婆姨们过好日子。

沙河南岸种上了桃树、杏树、石榴树,这可是留守在家的女人们亲手栽种的树,守候着在外打工的亲人们。

中午,老根哥请我们去他家吃捞面条,手擀面特别筋道,放点红红的辣椒油,吃起来绵香可口,然后打个饱嗝,惬意安然。

下午,单位领导和同事们来慰问了,带来了米、面、油。随后,他们和村委会干部一起慰问贫困户,

户,随便走进哪家的院子,都感觉到浓浓的年味儿。

徐四哥的院子,显然已经清扫过,东西有条有理。才过一年,大刚哥的头发了,母亲离世让他感到人间的悲苦。

又遇见智障女人了,见到我伸出手咿咿呀呀地说着,拉我去家里坐一坐,驻村第一书记庞淑玲从兜里掏出一颗糖递给她,一脸满足的样子。

周末回市里,增发搂着我的脖子说:“真想让你天天在村里,几天不见就很想念。”脱贫户天晓说:“新哥,我家里的萝卜你带点儿,回家包饺子。”

就是这样,一年又一年,生命需要的,永远是爱,是暖,是那些无法预知的感动,是那些细小的呢喃,也就在这个春天,桃花朵朵,杏花艳艳,还有门扉吐冒的梨花,装扮着小山村,让乡村的父老乡亲过一个红红火火的新年。

(作者为平顶山市疾病预防控制中心驻村工作队队员)

年,是时间的一个符号,是岁月长河里的一道弯流,也是大自然的一个节点轮回。

年,是有滋味的。临近年关,集市上喧嚣热闹起来,人们有事没事三五成群地涌上街头,这瞅瞅那转转,呈现一派熙熙攘攘的景象,这叫赶年集。小媳妇、大婶子们在家里忙着揣面团,待面团在温锅里发酵得呈现出裂纹,再把面团端出来,把面团扒出来放在面板上认真揣摩一番,把提前调制好的肉菜馅,把锅里煮好的豆沙馅,把反复搓洗的大枣,把成包的白糖或红糖倒进碗里端上来,这些是她们做馍的必备辅料,要不了多久,一锅锅热气腾腾、香味四溢的菜包、豆包、枣包、糖包就装满了一个个箩筐,这就是春节期间的主要饭食了,称为“年馍”。

年是岁月长河里的一道弯流

□陈 健

为“年馍”。踏入腊月门槛,乡村的屠夫班子就忙活起来了,从这个村庄到那个村庄,从这家到那户,肥猪发出的尖叫声不时进入耳鼓,这是在宰杀“年猪”了。过去那年月是“有钱没钱,杀头猪过年”,即便没有“年猪”可供宰杀,忙活一年的人们,也要买回一些“年肉”的。除此之外,人们还要做年糕、贴年画等,把年味烘托得浓郁厚重。

对于年,其实不同年龄段的人还会咀嚼出不一样的滋味儿。儿时,对年总有一种无尽的期盼,“小孩望过年”的谚语可证

实。总盼着过年能够有大把的时间开开心心地玩;总盼着过年各种吃食悉数上桌,能够大饱口福;总盼着过年能够穿上一身新衣服,精神抖擞地跑出去与小伙伴们好好嗨一嗨,比一比谁的新衣服好看。真是少年不知愁滋味,欢蹦乱跳过大年。当然,盼上一些好吃食、渴望一身新衣服,只能算是20世纪那个年代孩子们的愿望,之后出生的孩子就不那么缺少食了,特别是时下,孩子成了长辈们围着转的“轴”,吃啥穿啥几乎无所不依,他们盼过年是想尽情玩耍一番。

时光如白驹过隙,转眼进入中年。上有老,下有小,压力山大是中年人的真实写照。平时忙于工作,疲于生计,回到家时又被锅碗瓢盆、鸡零狗碎的事情占据,那叫一个“累”。临过年了,孩子的“压岁”,长辈的拜访,还有其他所谓的应酬无一不摆上案头。嗨!不由得感慨,又过年了!

两鬓白发泛起,满脸沟壑纵横,不知不觉间步入老年。禁不住慨叹,时光最是无情物。叹曰,年,依然不期而至,心中的滋味未免有一些空落:一年老一年啦!常言道,最美不过夕阳红。

有老人健在的日子,子孙膝绕,那年的滋味就格外不一般,其乐融融,祝福满满。

追求不一样的人,对年也会有不一样的感受。

年,对那些勤于工作、忙事业的人来说,恨不得一天当成两天用,因为他们认为总有好事还没有完成,容不得一丝一毫懈怠,内心无比充实。而对于那些得过且过的人来说,整天就是转转站站,显得那么平淡无味、毫无生机。别人是一年,他也是一年,境界是两种,滋味也是有别的。

年,的确有味儿,这味道与地域、年龄及人们的精神面貌等密切相关。又近年关岁尾,就让我们短暂停歇一会儿,对年味儿进行细细回味吧!

(作者供职于正阳县卫生健康体育委员会)

年是冬日尽头的一缕春风

□徐惠琴

家乡的年味儿饱含着孝道、友善和传统。

一进腊月,婆婆就拖着长长的声音念叨着:“腊八儿,祭灶,年来到。”到了祭灶这天,家家户户都力求团圆,在远处工作的人也尽量赶回家里,只为吃一口母亲买的祭灶糖。据说还有一个传说:祭灶这天是吃了一年人间烟火的灶爷灶奶回天官汇报工作的日子,他们会把在人间看到的一切写进报告里。凡间的人们为了祈祷第二年五谷丰登,所以希望灶爷灶奶只说好事,不说坏事,要哄玉皇大帝开心。所以就家说说笑笑的陪灶爷灶奶吃祭灶糖,让他们到了天官,一张嘴都是甜蜜的味道,忘记了苦涩的过往。因此,灶爷灶奶的画像两边都会贴一副对联:上天言好事,下界保平安。

过完祭灶,也算是进入春节模式了。家里人多,春节来给爷奶奶、公公婆婆拜年问好的客人也多,所以我和婆婆每天都在忙碌着准备待客的美食,从炸、煮、煎、炖等工艺里,我跟着婆婆学成了巧妇。

从腊月二十三开始,饭桌上就明显丰盛起来,按照老人的意思说,要吃得饱,穿得好,才能显

示这一年劳动的成果。

二十三,祭灶关;二十四,扫房子;二十五,拐豆腐;二十六,做馒头;二十七,杀公鸡;二十八,贴花花;二十九,去灌酒;三十儿,退蹄儿。奶奶唱曲一样对我念叨着,我和婆婆也是按照这个传统的日程表做的,把一切用来春节招待客人的菜品都加工成半成品,放在阴凉处保存。满满的盆儿啊,罐儿啊,充分显示了农村人的朴实和好奇。

煮肉是公公的拿手好活儿,扑鼻的香味,软糯的感觉,老远闻着就馋人。公公就用小刀一点一点儿将骨头上的肉剔下来,用白白的葱丝搭配一下,再滴一点儿香油,啊!真香!

一切准备就绪,公公倒背着手走出屋子,悄悄地向我招手说:“他瘦子,来,咱爷俩喝点儿。”

我兴奋地下下婆婆交给的任务,跑过去。公公低声说:“把你儿关上,别让你妈看到,咱爷俩可不受气。”甘爽的小酒儿,香糯的剔骨肉,不由得诗意暗涌:五谷丰登又是春,灯火互映醉香醇。温酒一杯同庆贺,老幼安康满金银!

到了腊月二十八这天,家户户会把院子打扫得干干净净,清除所有的犄角旮旯的垃圾,然后把准备好的年画儿、春联贴出来,年味儿顿时浓郁起来。

20世纪90年代,村里人贴的春联儿,多半是买来红纸,请

村上会写毛笔字的老师给写的。从小就喜欢念春联的我欢喜颠颠地围在左右,凭着擅长再自创几幅春联,极尽美意。

大年夜,村里鞭炮声和烟火此起彼伏,五光十色,姹紫嫣红。兄妹几个把爷爷奶奶搀扶到院子里看烟火,一家人说着、笑着。其乐融融,恰到好处。

最喜欢的还是村子里大年初一早上的拜年,本家人、近邻们相互邀约,给村子里年长的老人们拜年,那种相见抱拳,携手问安的场景,真诚、简单、快乐。

一句“拜年啦!”拉近了心与心的距离。这一天,不会有人吵架,也不会有人说晦气的话儿,一个个桃花一样绽放着笑脸儿,十足的年味儿让人真想把时间定格。

婆婆非常喜欢儿孙满堂的感觉,看到孩子们大小小站在面前纷纷拜年,婆婆总是乐得不拢嘴儿。是吉祥,也是祝福,更是老人的一份欣慰。

婆婆拿出准备好的糖果、瓜子儿、大枣儿、核桃,给娃娃们装满了口袋,笑呵呵地看着他们跑远。幸福写在老人的脸上。

我和老公一起,跪在婆婆面前,给公婆磕个头,道声新年好!出生在旧社会的老人,他们非常重视这一会的,儿孙的一个拜年、子女的一个磕头,所有的辛苦都已烟消云散。老人总是说:“这样,才有年味儿!”

对呀!年味儿!那是冬日尽头的一缕春风,带着鹅黄和嫩绿,结在母亲日夜赶制的新衣上;是一份美好的祈祷,带着祝福和期盼,落在婆婆那袅袅香烟的香炉里;是满满的幻想,带着向往和贪婪,膨胀在孩童的喧闹中。

如今,年味儿又悄悄临近,不由得感慨:重提老话亦觉新,冬去春来年又临。鼠临一季疫情,扭转乾坤送福音!

(作者供职于原阳县卫生健康委员会)

■扶贫手记



2019年3月,我被调到医院的健康扶贫办公室工作,开始慢慢了解扶贫工作。两年的扶贫工作,让我收获了很多,也成长了很多,我更加明白了扶贫工作的意义,也更加懂得了生活中的不易和感动。

说实话,作为一名“90后”,在接触扶贫工作之前,我对于“贫困”并没有直观感受,总感觉贫困是很遥远地方的事情。我也知道沁阳有一个山区乡是常平乡,还曾到常平乡旅游过,但旅游那种浮光掠影的心态下对当地居民的生活并没有深入了解。到健康扶贫办公室工作后,我每天要汇总困难群众上报的情况,组织相关科室的医务人员下乡精准扶贫。随着扶贫队员下乡,真正走进贫困户家中,了解到他们的困难,他们的病痛,才真切感受到国家的扶贫政策是英明的,才体会到贫困乡亲的举步维艰。

给我印象最深的是常平乡一位90多岁的老奶奶。老奶奶家门前有一颗古槐树,大树郁郁葱葱已经有几百年的树龄了,被有关单位列为保护树木。坐看岁月变迁的古槐下,就是老奶奶家破旧不堪的低矮房屋,四处漏风(如图)。老奶奶患有心脏病,没有得到有效规范治疗,常年遭受疾病困扰。我们第一次到老奶奶家中时,老奶奶虚弱地躺在床上,屋里潮湿、阴冷,看到我们进来,老人非常高兴,虽然无力下床,还是招呼着让我们随便坐。扶贫医生上前为她检查了身体,调整了用药处方,并嘱咐乡村医生相关的注意事项,也向老奶奶介绍了相关健康知识。此后,我们都会定期组织医务人员上门为老奶奶进行健康帮扶,经过一年多的治疗后,她的身体有了好转,能出来简单活动了;她的房子在政府的帮助下进行了修整,住宿条件也有了很大改善。有一次,老奶奶开玩笑对我们说:“以前,我过了很多苦日子,没想到老了反而过上好日子了。党的政策这么好,我要是能再年轻20岁就好了,能多享几年福……”我见证了老奶奶生活一天天变好的过程,我为她能幸福晚年而高兴,也为自己的工作具有积极的意义而自豪,而这仅是我们扶贫工作的一个缩影。

在扶贫工作中,我每次都能够切实感受到群众对健康知识的渴求,对帮扶医务人员的尊重和渴盼。每次下基层,当我们走到山区时,都有群众自发等候欢迎;每次走到困难群众家里,村民都是拿红薯、拿馍片一股脑儿给我们吃;进屋后,他们就给我们倒水,搬板凳;到饭点了还热情地邀请我们到家里吃饭。群众的话语不多,但那份真挚的情感令我们非常感动。感到群众渴求健康知识,我们就定期安排专家来到村里,为群众宣讲健康知识,定期培训乡镇卫生院的医务人员;我们还把医院各个专科专家的联系方式留在村里,让群众有疑问、有需求时,可随时打电话咨询。让我感动的还有医务人员,对于帮助困难群众的事情,医务人员都是积极报名,踊跃参加。

春华、夏韵、秋实、冬藏,健康扶贫工作一步一个脚印走过四季,岁月流转,我们逐步将党和国家的政策运用到实际工作中,让群众充分享受到惠民政策,让群众体会到党和国家的关心和帮助。我们一点点地将健康知识传递给群众,让群众掌握正确的防病知识,做好基础健康工作,少生病,为脱贫攻坚战打下扎实的基础。

以爱扶贫,以心感悟,扶贫路上,青春同行。

(文图由沁阳市人民医院万鑫提供 王正勤 侯林峰整理)

肛肠全程无痛技术培训

常年招生

学痔瘕技术送鼻炎技术

联系人:田长修 电话:13653737333

地址:卫辉市人民路北段田氏痔瘕专科门诊

广告

甄选真材实料 安全放心可靠 健康调养每一餐

奇芝堂

走亲访友 就选奇芝堂

广告

扫码进入商城

郑州奇芝堂食品科技有限公司 团购/订购热线: 0371-58615152