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■■扶扶贫手记贫手记

年味儿里的家长里短年味儿里的家长里短

来到鲁山县辛集乡白村扶贫
近3年了，一觉醒来，推开门，寒风
刺骨。村里的增发打来电话，约
我一起去徐营赶集。从白村到徐
营的路上，犬吠、鸡叫以及杀猪宰
羊的声音，在耳边一掠而过。越
来越近的，还有年里的祥和与热
闹。

难得阳光灿烂，穿过石庙
王村的街道，老人们在村东头
围着火盆闲聊着，女人们披着
霞光，冲进厨房，各家各户灶膛
里的干柴噼里啪啦地燃烧，散
发着温暖的火光，煨得整个乡
村暄腾腾的。

“娘！我回来了。”儿子扛着
行李推开院门，一阵小跑拉着妈
粗糙的手说。外出打工的人回来
了，村里多了很多陌生面孔。最
开心的就是女人们，男人们回来
了，家里就有了温暖。辛苦一年
的媳妇们把头收拾得干干净净，
还贴上面膜，脸上也舒展很多。

徐大妈家灶上的大锅该蒸
的蒸，冒着热气的豆包，流油的肉
包，小兔红枣包；该煮的煮，炖一

只鸡，炸一条鱼，卤一大块牛肉，
没有一刻消停。飘来的清香，抚
摸着青砖绿瓦，和那片深种着灵
魂的土地。

做豆腐、蒸花馍、炸丸子、打
扫屋子……这些琐碎而繁杂的
事务，将腊月的每个日子都填充
得满满的。

白婶家地上的炉子，水汽泱
泱，咕噜咕噜地往外冒着香气，走
近细看，原来是一只大白鹅。谙
知饮食养身的村里人，将新春的
美食盛宴演绎得淋漓尽致。

麦田里一阵一阵的风，抚摸
着一垄一垄的麦苗，把游子的思
乡梦抚摸得滚烫，泊在心陌上，丈
量着回程的路。

徐营的集市上，卖鸡鸭的，卖
鱼的，莲菜，蒜苗，豆腐应有尽有，
熟人们见面打着招呼，尤其是买
春联的人络绎不绝。

贴春联、请门神、选年画、剪
窗花、添新衣、买糖果、理头发等
这些春节最基本的元素和习俗，
一个也不能少。尤其是我扶贫的
小村庄，贴春联的寓意和范围，远
远超出了城市。在徐大妈家里，
除了在大小门上贴春联，就连院
落的树木、猪圈、鸡舍，甚至自行
车、摩托车、汽车……都要贴上

“满园春光”“猪羊满圈”“五谷丰
登”“六畜兴旺”“抬头见喜”“出行
平安”，以及大小不等的“福”字，
以表达纳新祈福的美好愿望。

沙河的水静静流淌着乡愁，
若有若无，在城市的远方，填成一
阕清词，收藏岁末的最后一缕阳
光，从送行的站台和离别的渡口，
与熙熙攘攘的人流一起出发，缓
缓投向乡村的怀抱……

“爹，给你买了羽绒袄，你穿
上合适不？”

两双手紧握，宽厚胸怀拥
抱，与此起彼伏的问候声，随意
翻阅着光阴记忆，细看着家人的
模样。

“孩儿他爹，快吃捞面条，今
年地里的新麦面做的。”殷勤的女
人们脸上喜气洋洋。

“孩子学习还好吧！”漂泊一
年的男人们牵挂着家呀！出去打
工就是想让婆姨们过上好日子。

沙河南岸种上了桃树、杏树、
石榴树，这可是留守在家的女人
们亲手栽种的树，守候着在外打
工的亲人们。

中午，老根哥请我们去他家
吃捞面条，手擀面特别筋道，放点
红红的辣椒油，吃起来绵香可口，
然后打个饱嗝，惬意安然。

下午，单位领导和同事们来
慰问了，带来了米、面、油。随后，
他们和村委会干部一起慰问贫困

户，随便走进哪家的院子，都感觉
到浓浓的年味儿。

徐四哥的院子，显然已经清
扫过，东西有条有理。才过一年，
大刚哥的头发白了，母亲离世让
他感到人间的悲苦。

又遇见智障女人了，见到我
伸出手咿咿呀呀地说着，拉我去
家里坐一坐，驻村第一书记庞淑
玲从兜里掏出一颗糖递给她，一
脸满足的样子。

周末回市里，增发搂着我的
脖子说：“真想让你们天天在村
里，几天不见就很想念。”脱贫户
天晓说：“新哥，我家里的萝卜你
带点儿，回家包饺子。”

就是这样，一年又一年，生
命需要的，永远是爱，是暖，是那
些无法预知的感动，是那些细小
的呢喃，也就在这个春天，桃花
朵朵，杏花艳艳，还有门扉吐冒
的梨花，装扮着小山村，让乡村
的父老乡亲过一个红红火火的
新年。

（作者为平顶山市疾病预防
控制中心驻村工作队队员）

年，是时间的一个符号，是
岁月长河里的一道弯流，也是大
自然的一个节点轮回。

年，是有滋味的。临近年
关，集市上喧嚣热闹起来，人们
有事没事三五成群地涌上街
头，这瞅瞅那转转，呈现一派熙
熙攘攘的景象，这叫赶年集。
小媳妇、大婶子们在家里忙着
揣面团，待面团在温锅里发酵
得呈现出裂纹，再把面盆端出
来，把面扒出来放在面板上认
真揣摩一番，把提前调制好的
肉菜馅，把锅里焖煮好的豆沙
馅，把反复搓洗的大枣，把成包
的白糖或红糖倒进碗里端上
来，这些是她们做馍的必备辅
料，要不了多久，一锅锅热气腾
腾、香味四溢的菜包、豆包、枣
包、糖包就装满了一个个箩筐，这
就是春节期间的主要饭食了，称

为“年馍”。踏入腊月门槛，乡村
的屠夫班子就忙活起来了，从这
个村庄到那个村庄，从这家到那
户，肥猪发出的尖叫声不时进入
耳鼓，这是在宰杀“年猪”了。过
去那年月是“有钱没钱，杀头猪过
年”，即便没有“年猪”可供宰杀，
忙活一年的人们，也要买回一些

“年肉”的。除此之外，人们还要
做年糕、贴年画等，把年味烘托
得浓郁厚重。

对于年，其实不同年龄段的
人还会咀嚼出不一样的滋味儿。

儿时，对年总有一种无尽的
期盼，“小孩望过年”的谚语可证

实。总盼着过年能够有大把的
时间开开心心地玩；总盼着过年
各种吃食悉数上桌，能够大饱口
福；总盼着过年能够穿上一身新
衣服，精神抖擞地跑出去与小伙
伴们好好谝一谝，比一比谁的新
衣服好看。真是少年不知愁滋
味，欢蹦乱跳过大年。当然，盼
上一些好吃食、渴望一身新衣
服，只能算是 20 世纪那个年代
孩子们的愿景，之后出生的孩子
就不那么缺衣少食了，特别是时
下，孩子成了长辈们围着转的

“轴”，吃啥穿啥几乎无所不依，
他们盼过年是想尽情玩耍一番。

时光如白驹过隙，转眼进入
中年。上有老，下有小，压力山大
是中年人的真实写照。平时忙于
工作，疲于生计，回到家时又被锅
碗瓢盆、鸡零狗碎的事情占据，那
叫一个“累”。临过年了，孩子的

“压岁”，长辈的拜访，还有其他所
谓的应酬无一不摆上案头。嗨！
不由得感慨，又过年了！

两鬓白发泛起，满脸沟壑纵
横，不知不觉间步入老年。禁不
住慨叹，时光最是无情物。叹归
叹，年，依然不期而至，心中的滋
味未免有一些空落：一年老一年
啦！常言道，最美不过夕阳红。

有老人健在的日子，子孙绕膝，
那年的滋味就格外不一般，其乐
融融，祝福满满。

追求不一样的人，对年也会
有不一样的感受。

年，对那些勤于工作、忙于事
业的人来说，恨不得一天当成两
天用，因为他认为总有好多事还
没有完成，容不得一丝一毫懈怠，
内心无比充实。而对于那些得过
且过的人来说，整天就是转转站
站，显得那么平淡寡味、毫无生
机。别人是一年，他也是一年，境
界是两种，滋味也是有别的。

年，的确有味儿，这味道与
地域、年龄及人们的精神面貌等
密切相关。又近年关岁尾，就让
我们短暂停歇一会儿，对年味儿
进行细细回味吧！

（作者供职于正阳县卫生健
康体育委员会）

2019 年 3 月，我被调到医院的健康扶
贫办公室工作，开始慢慢了解扶贫工作。
两年的扶贫工作，让我收获了很多，也成长
了很多，我更加明白了扶贫工作的意义，也
更加懂得了生活中的不易和感动。

实话说，作为一名“90 后”，在接触扶贫
工作之前，我对于“贫困”并没有直观感受，
总感觉贫困是很遥远地方的事情。我也知
道沁阳有一个山区乡是常平乡，还曾到常平
乡旅游过，但旅游那种浮光掠影的心态下对
当地居民的生活并没有深入了解。到健康
扶贫办公室工作后，我每天要汇总困难群众
的报销数据，也要根据乡村医生和乡镇卫生
院上报的情况，组织相关科室的医务人员下
乡精准帮扶。随着扶贫队员下乡，真正走进
贫困户家中，了解到他们的困难，他们的病
痛，才真切感受到国家的扶贫政策是英明
的，才体会到贫困乡亲的举步维艰。

给我印象最深的是常平乡一位90 多岁
的老奶奶。老奶奶家门前有一颗古槐树，
大树郁郁葱葱已经有几百年的树龄了，被
有关单位列为保护树木。坐看岁月变迁的
古槐下，就是老奶奶家破旧不堪的低矮房
屋，四处漏风（如图）。老奶奶患有心脏病，
没有得到有效规范治疗，常年遭受疾病困
扰。我们第一次到老奶奶家中时，老奶奶
虚弱地躺在床上，屋里潮湿、阴冷，看到我
们进来，老人非常高兴，虽然无力下床，还
是招呼着让我们随便坐。扶贫医生上前为
她检查了身体，调整了用药处方，并嘱咐乡
村医生相关的注意事项，也向老奶奶介绍
了相关健康知识。此后，我们都会定期组
织医务人员上门为老奶奶进行健康帮扶，
经过一年多的治疗后，她的身体有了好转，
能出来简单活动了；她的房子在政府的帮
助下进行了整修，住宿条件也有了很大改
善。有一次，老奶奶开玩笑对我们说：“以
前，我过了很多苦日子，没想到老了反而过
上好日子了。党的政策这么好，我要是能
再年轻 20 岁就好了，能多享几年福……”
我见证了老奶奶生活一天天变好的过程，
我为她能有幸福的晚年而高兴，也为自己
的工作具有积极的意义而自豪，而这仅是
我们扶贫工作的一个缩影。

在扶贫工作中，我每次都能够切实感
受到群众对健康知识的渴求，对帮扶医务
人员的尊重和渴盼。每次下基层，当我们
走到山区时，都有群众自发等候欢迎；每
次走到困难群众家里，村民都是拿红薯，
拿馍片一股脑儿给我们吃；进屋了，他们
就给我们倒水，搬板凳；到饭点了还热情
地邀请我们到家里吃饭。群众的话语不
多，但那份真挚的情感令我们非常感动。感到群众渴求
健康知识，我们就不定期安排专家来到村里，为群众宣
讲健康知识，定期培训乡镇卫生院的医务人员；我们还
把医院各个专科专家的联系方式留在村里，让群众有疑
问、有需求时，可随时打电话咨询。让我感动的还有医
务人员，对于帮助困难群众的事情，医务人员都是积极
报名，踊跃参加。

春华、夏韵、秋实、冬藏，健康扶贫工作一步一个脚印
走过四季，岁月流转，我们逐步将党和国家的政策运用到
实际工作中，让群众充分享受到惠民政策，让群众体会到
党和国家的关心和帮助。我们一点点地将健康知识传递
给群众，让群众掌握正确的防病知识，做好基础健康工
作，少生病，为脱贫攻坚战打下扎实的基础。

以爱扶贫，以心感悟，扶贫路上，青春同行。
（文图由沁阳市人民医院万鑫提供 王正勋 侯林峰

整理）

编者按：随着年的脚步越来越近，年味儿也越来越浓。如今，随着时代的发展，过年的
气氛也逐渐在变化，有人认为只要与家人团聚就是过年，回家过年，就是最浓最重的年味
儿。过年的方式烙印着时代的表象，或浓或淡，都有它独特的魅力。而亲情，是年宴大餐上
恒久不变的主题，也是恒久不变的年味儿！

家乡的年味儿饱含着孝道、
友善和传统。

一进腊月，婆婆就拖着长长
的声音念叨着：“腊八儿，祭灶，
年来到。”到了祭灶这天，家家户
户都力求团圆，在远处工作的人
也尽量赶回家里，只为吃一口母
亲买的祭灶糖。据说还有一个
传说：祭灶这天是吃了一年人间
烟火的灶爷灶奶回天宫汇报工
作的日子，他们会把在人间看到
的一切写进报告里。凡间的人
们为了祈祷第二年五谷丰登，所
以希望灶爷灶奶只说好事，不说
坏事，要哄玉皇大帝开心。所以
就全家说说笑笑地陪灶爷灶奶
吃祭灶糖，让他们到了天宫，一
张嘴都是甜蜜的味道，忘记了苦
涩的过往。因此，灶爷灶奶的画
像两边都会贴一副对联：上天言
好事，下界保平安。

过完祭灶，也算是进入春节
模式了。家里人多，春节来给爷
爷奶奶、公公婆婆拜年问好的客
人也多，所以我和婆婆每天都在
忙碌着准备待客的美食，从炸、
煮、煎，炖等工艺里，我跟着婆婆
学成了巧妇。

从腊月二十三开始，饭桌上
就明显丰盛起来，按照老人的意
思说，要吃得好，穿得好，才能显

示这一年劳动的成果。
二十三，祭灶关；二十四，

扫房子；二十五，拐豆腐；二十
六，做馒头；二十七，杀公鸡；二
十八，贴花花；二十九，去灌酒；
三十儿，退蹄儿。奶奶唱曲一
样对我念叨着，我和婆婆也是
按照这个传统的日程表做的，
把一切用来春节招待客人的菜
品都加工成半成品，放在阴凉
处保存。满满的盆儿啊，罐儿
啊，充分显示了农村人的朴实
和好客。

煮肉是公公的拿手好活儿，
扑鼻的香味，软糯的感觉，老远
闻着就馋人。公公就用小刀一
点儿一点儿将骨头上的肉剔下
来，用白白的葱丝搭配一下，再
滴一点儿香油，啊！真香！

一切准备就绪，公公倒背着
手走出屋子，悄悄地向我招手
说：“他嫂子，来，咱爷俩喝点
儿。”

我兴奋地丢下婆婆交给的
任务，跑过去。公公低声说：“把
门儿关上，别让你妈看到，咱爷
俩可不能受气。”甘爽的小酒儿，
香糯的剔骨肉，不由得诗意暗
涌：五谷丰登又是春，灯花互映
醉香馨。温酒一杯同庆贺，老幼
安康满金银！

到了腊月二十八这天，家家
户户会把院子打扫得干干净净，
清除所有的犄角旮旯的垃圾，然
后把准备好的年画儿、春联贴出
来，年味儿顿时便浓郁起来。

20 世纪 90 年代，村里人贴
的春联儿，多半是买来红纸，请

村上会写毛笔字的老师给写
的。从小就喜欢念春联的我会
喜颠颠儿地围在左右，凭着擅长
再自创几幅春联，极尽美意。

大年夜，村子里鞭炮声和烟
火此起彼伏，五光十色，姹紫嫣
红。兄妹几个把爷爷奶奶搀扶
到院子里看烟火，一家人说着、
笑着。其乐融融，恰到好处。

最喜欢的还是村子里大年
初一早上的拜年，本家人、近邻
们相互邀约，给村子里年长的老
人们拜年，那种相见抱拳，携手
问安的场面，真诚、简单、快乐。

一句“拜年啦！”拉近了心与
心的距离。这一天，不会有人吵
架，也不会有人说晦气的话儿，
一个个桃花一样绽放着笑脸儿，
十足的年味儿让人真想把时间

定格。
婆婆非常喜欢儿孙满堂的

感觉，看到孩子们大大小小站在
面前纷纷拜年，婆婆总是乐得合
不拢嘴儿。是吉祥，也是祝福，
更是老人的一份宽慰。

婆婆拿出备好的糖果、瓜子
儿、大枣儿、核桃，给娃娃们装满
了口袋，笑呵呵地看着他们跑
远。幸福写在老人的脸上。

我也和老公一起，跪在公婆
面前，给公婆磕个头，道声新年
好！出生在旧社会的老人，他们
非常重视这一刻，儿孙的一个拜
年、子女的一个磕头，所有的辛
苦都已烟消云散。老人总是说：

“这样，才有年味儿！”
对呀！年味儿！那是冬日

尽头的一缕春风，带着鹅黄和嫩
绿，结在母亲日夜赶制的新衣
上；是一份美好的祈祷，带着祝
福和期盼，落在婆婆那袅袅香烟
的香炉里；是满满的幻想，带着
向往和贪婪，膨胀在孩童的喧闹
中。

如今，年味儿又悄悄临近，
不由得感慨：重提老话亦觉新，
冬去春来年又临。鼠临一季疫
情起，牛转乾坤送福音！

（作者供职于原阳县卫生健
康委员会）

年承载着光阴的记忆
□李河新

年是岁月长河里的一道弯流
□陈 健

年是冬日尽头的一缕春风
□徐惠琴
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