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我出生于信阳，隔着浩瀚的时空长河，尚可
与医圣张仲景攀得一个老乡，而正是这位老乡留
下的不朽医典，宛若一叶洪流中的飞舟，为无数
患者，带来了逃离疾病的希望，也在我和我的患
者之间留下了别样的故事……

一

我年幼时体弱多病，外感频发，少女时饱受
月经病折磨，月经半个月一次，四处求医，但是疗
效甚微，后来遇到一位老中医嘱咐我暂且不必去
治疗，也许结婚生子后能够自愈。冬去春来，我
的身体随着草木的荣枯，愈来愈消瘦，近一米七
的身高，体重却只有九十斤。但是，我知道我失
去的体重正成倍地压在妈妈的心里，她的眉头愈
来愈紧，皱得像一团麻。我的餐桌上开始变得丰
盛起来，这明显和那个物质并不丰富的年代格格
不入。然而，我却总是辜负母亲，吃一些肉就会
上火，牙龈肿痛难忍，吃一些凉药马上就会腹
泻。每次来月经时，小腹疼痛，难以忍受。那时
候我总觉得自己的生命不会长远，但我也不愿意
就这样认命，所以决定学习中医。

还好没有放弃，还好遇到中医，还好遇到张
仲景。多年顽疾得以张仲景指引而出藩篱，内心
感慨万分。刚参加工作的时候，一次外感，由于
自己疏于调护，导致病情迁延传变，先是出现耳
部、心区瘙痒，后来夜间加重，心中悸动不安。和

同事谈论起来，大家都怀疑我得了心肌炎，纷纷
劝我住院治疗。我之前颇多受益于经方，于是，
又一次尝试中药调理，没想到3剂药过后诸证皆
失。自此以后，学习中医的劲头和实践的勇气愈
发蓬勃了。

二

学医数十年，得以张仲景引进门。闲时静
坐，时常回想起这么一句话：辨六经辨八纲心小
胆大，反权豪反名利智圆行方。这是写在南阳医
圣祠的一副对联，是对张仲景行医治学精神的高
度凝练，它在无声中照亮着我的路。

初上临床时，我在针灸科工作。有一位患者
腰痛正在接受中医熏洗治疗，由于患者初次接受
这种治疗方法，为了缓解患者的紧张心情，我便
和他随意攀谈了起来，患者听我把中医理念说得
头头是道，于是向我提到了困扰他多年的一个症
状。患者说：“吕大夫，我这个腰痛还好，不是我
最难受的，我最难受的是，吃完饭饭搁着不下，已
经六年了，去哪儿都看过，什么检查都做过了，没
发现有什么问题，可我就是难受。”

什么是饭搁着？就是吃完饭，饭搁在嗓子
眼儿里下不去的感觉。他说完了之后特意指了
指胸骨上窝。这是怎么回事呢？我不敢大意，
继续追问：“你还记得你这个病是怎么得的吗？”
他说：“我记得那时候正在地里干活，干了一会
儿腰痛得不行，就起来直了直腰板，旁边的邻居
看到之后就说，是不是得了腰椎间盘突出，我一
听到腰椎间盘突出，心里一惊，就觉得小肚子里
一股气直冲到了嗓子眼儿，从那以后吃什么都
觉得堵在嗓子眼儿里。”我听了之后便想到了

《金匮要略》里的奔豚病，但是我不敢大意，仔细
诊察，最后遣方用药，没想到患者服3剂药后至
今未再发作。现在他时常带一些朋友过来看
病，每每提到这段经历，都对我不断夸赞，我自
己却不敢“居功”，这都是受益于张仲景的“胆大
心细”啊！

三

初学《伤寒论》时，我就用乌梅丸解决了困
扰母亲的病痛。早年在外，交通不发达，离家
一载不回家是常有的事，唯一能和家里保持联
系的只有一条飘摇的电话线，它接在我们寝室
走廊里，电话机前总是排着长长的队，所以和
家里无事不打电话。可是有一天，我却接到了
母亲的电话，我向母亲询问起了近况，言语中
我发现她多了一些叹息，仔细追问，才渐渐明
白，她病了。我不敢懈怠，不断地追问，她才愿

意告诉我。原来，她已经吃了 3 个多月的药。
初时是吃点热的就上火，不管是瓜子，还是锅
巴沾到就上火，吃点凉的就泻，枣熟了，从树上
摘下来吃两颗便拉肚子，母亲以为吃点药就能
好，没想到看过了大大小小的医院还是不见好
转。那时候，我正在读《伤寒论》，听到这里便
想到了寒热错杂的厥阴病，于是，再次详细询
问病情，后来便和母亲商量，要不要让我开点
儿药试试，母亲欣然同意。3天后，我战战兢兢
地打电话向家里询问，才知道母亲已经大好
了，只听见她在电话的那头骄傲地说：“我家妞
妞开方真厉害！”

四

在一次又一次尝试后，我对中医的信心越来
越足，越来越体会到，张仲景所言不虚。所以在
遇到一位患者时，我“身傍”经方勇敢地向权威发
起了挑战——这位患者是一名大学教授，她已经
中风一年多了，她的同学是某医院的知名专家，
之前她一直在她的同学那里治疗。有一天在治
疗中患者向我焦急地抱怨道：“吕大夫，为什么我
每次输扩血管药物之后，病情都加重了？”我详细
询问患者才知道，原来患者每次使用扩血管药物
后，下肢都会沉重、麻木，下蹲后站起头晕，而且
患者两次中风都是在月经期发病的。这不正是
血虚证吗？既然有张仲景撑腰，于是便信心满
满，既然使用扩血管药物病情加重，就说明药不
对路，活血化瘀扩血管的药物就暂且不输了，于
是，我给患者开了3剂中药，患者服药后诸证明
显缓解，且精神好转，又索药10剂，病愈。这就
是中医人的胆色，它来源于洞穿千年而不朽的浩
浩典籍，来源于一代代中医人的谦虚传承。

当下时代万象更新，中华民族正在走向伟大
复兴，这是一个中医的春天，也是每一位中医人
的春天。从抗击非典到抗击新冠肺炎疫情，从奥
运冠军身上的火罐印到屠呦呦的诺贝尔奖杯，从

“一带一路”的中欧班列到横琴自贸区的中医药
园区，中医故事正在从中医人的故事，变成中国
故事，变成世界故事。

（作者供职于河南省中医院）

宁静的夜晚，有时
月光婆娑，有时漆黑一
团，很静，也很美，给人
留下了思绪无限飞翔
的空间。

一楼卧室，床铺正
好靠近前面的窗。入
夜，一个人躺在床上，
关掉电视、台灯，眼睛
瞟向窗外渺远的夜空，
看月亮圆圆的脸，看围
绕 周 身 追 捧 它 的 星
星。无月的夜里，高远
辽阔的黑色幕空中，繁
星点点，星罗棋布，我
的心也随之飞向远方。

有时，一次次盯着
夜空，脑海中夜空就像
深 邃 的 海 洋 ，深 得 发
黑，黑不见底。繁星犹
如大海中银色的鱼群，
自由自在地畅游。我
则是一位观海者，站在
海边，目光投向广阔无
垠 的 海 洋 ，任 海 风 吹
拂，任思绪飘扬，冥冥
中，我也变成了深海中
的 一 条 鱼 ，在 深 海 遨
游，与海浪合欢，探海
的“蛟龙”就在我身边。

有时，我感觉星星
会说话，它们眨巴着眼
睛，向我讲述着过去，
给我温暖的问候，虔诚
地为我祈福。这些会

说话的星星中，有我和蔼可亲的奶奶，有我万般
慈祥的妈妈，还有蛮大娘、孙大伯、范舅爷等那些
音容笑貌久久难以从心头抹去的乡邻。奶奶曾
不止一次地向我絮叨，人死了都会变成天上的一
颗星星，有的是明亮耀眼的大星星，有的是光亮
微弱的小星星。对此，我有些深信。瞧，此时，他
们正在天上微笑地注视着我。想到这，我心里暖
暖的。

不知多少次了，我推开窗户侧耳倾听，渴望
听到他们的声音。妈妈搀扶着奶奶在商铺前挑
选着针头线脑、生活用品，叔叔一边跟熟人热情
地打着招呼，一边催促着奶奶和妈妈赶快回家，
告诉他们马上有客人到家了……

不知多少个夜晚，我在出神张望和无穷遐想
中不知不觉闭上了双眼。梦里的星辰大海欢乐
无限，梦里的至亲至爱格外温暖，梦里的广阔世
界令人欣然。

（作者供职于正阳县卫生健康体育委员会）
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感恩遇见 温暖相伴
□吕沛宛

小时候，常听父亲讲他小时候的故事。爷爷是
十里八乡颇有名气的先生，家里药铺的名字叫“万
和堂”，让爷爷有名气的不仅仅是他治疗伤寒温病
效果好，还有爷爷仗义疏财、接济穷人的品行。遇
到贫穷困难的人，爷爷少收钱或不收钱是常有的
事，爷爷一生并没有积累下多少财富。爷爷虽然年
老得子，对父亲宠爱有加，但是对父亲的教育却非
常严格。父亲5岁时就在被窝里背诵《药性赋》《汤
头歌诀》，开始了学医启蒙。爷爷去世的时候，父亲
14岁，叔叔8岁，尚未成年的父亲和叔叔突然之间
没有了爷爷这棵大树的庇护，生活上无依无靠。

年少的父亲没有被苦难压倒。凭着记忆中家
传的医学知识，他担着中药到集市上去卖来维持生
计。为了进到便宜而且质量好的中药，父亲要步行
两三天，走到小禹州（禹州市）才可以买到，一趟买
回来的中药也很有限。在旧称洪陈店的集市上，一
河之隔张湾村的姥爷就是相中了父亲的聪明与能
干，没有嫌弃父亲家贫穷，把女儿嫁给了父亲，从此
父亲有了一个安稳的家。母亲虽然没有上学读书，
但是善良能干，家中的事里里外外都是她来打理。
中国成立后，父亲凭借念过几年私塾和一技之长参
加了工作，先后创建了郾城县供销社商桥、李集医
药门市部，销售中西药材。母亲在家供养我们兄妹
6人，还要拼命地挣工分，由于没有男性劳动力，家
里每年工分都不多，再苦再累，母亲从无怨言，从不
影响父亲的工作，让父亲安心在外工作。父亲退休
后回到老家，开了一家中医诊所，充分发挥他的一
技之长。虽然不是科班出身，但他的《药性赋》《汤头歌诀》《脉诀》背得滚瓜烂
熟，应用自如。有时我也硬着头皮去背诵，无奈功夫不够，望尘莫及。在父亲
的影响下，全家人都是中医爱好者，潜移默化，连不识字的母亲也知道怎样炒
白术，杏仁、桃仁去皮后入药，知道农历二月采茵陈，身边的一草一木，用之得
当皆有可能成为治病良药。

老家的小院，不是宽宅大院，曾经带给我许多快乐的枣树，树龄有70余年
了，逐渐衰老枝枯，结的果子更是稀少，前年刨去。不知何年何月，院内开始
有了藿香，年年发芽，恣意生长，生生不息。最多时候，院内长着几十株，弥散
着一种特有的植物芬芳，用手抚摸后手留余香，常常忍不住会多闻几次。藿
香是一味常用中药，芳香化湿，是中成药藿香正气丸的主要成分，用于外感内
伤，脘腹胀痛。炎炎夏日，回到老家，捞面条是我的最爱。挑四五片最嫩的藿
香叶，和自家种的大蒜，放在一起捣成蒜汁，芳香四溢，是捞面条的绝配，没有
它，捞面条就缺少了灵魂。周围邻居常用十里香和大蒜做成蒜汁，香味相近，
但少了药用价值。不经意间，藿香保护了我们的肠胃。秋天，成熟的藿香从
根部割下，切成小段，晒干，便成了一味中药。

我们兄弟姐妹，一个个都已长大成家，走出了飘散着药香的家门。一个
大家庭，四世同堂，有几十口人，村里城里、走南闯北的都有。虽然都是平凡
百姓，但都有着踏实肯干的性格，传承着父辈自立自强、不怕困难、乐观向上
的精神。

（作者供职于漯河市召陵区人民医院）
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特殊的患者
□李甜甜

手术室，对一个普通人来说，是充满神秘
而恐惧的地方。门外，是焦急等待的家属，心
心念念，望眼欲穿；门内，是忙忙碌碌的医务工
作者，通力合作，守护健康。手术室每天都要
接收各种需要手术的患者，上到90岁高龄的老
人，下到七八个月的小娃娃，为了让患者安全
度过手术期，手术室里的绿衣天使可谓煞费苦
心。这不，一天我就遇到了一位特殊的手术患
者。

那天刚上班，我便习惯性地拿着手术通知
单准备去接患者，可是看到手术单上的备注，
我愣住了，这位患者是一名聋哑人，这可怎么
交流啊，怎么能让她配合麻醉，配合手术呢？
一连串的疑问让我的心情顿时忐忑了起来。
哎，先去看看患者啥情况再说吧。我怀着不安
的心情来到了骨科病房。

患者是一位 60 多岁的老太太，精瘦精瘦
的，看起来很干练，床旁是她的女儿和儿媳，虽
然老太太听不见，但她和女儿的交流似乎并没
有什么障碍，她们双方彼此一个动作，甚至一
个眼神，对方就已经心领神会。真是神啊！我
不禁在心里称赞，不过，我可没有她们的默契，
这可怎么办呢？老太太的女儿似乎看出了我
的不安，连忙安慰我：“姑娘，你别担心，我妈虽
然听不见，但她能看懂动作，一比画就明白
了。”于是，我把手术床拉到病床前，手拍了拍
床，做了一个移动的动作，没想到老太太立马
就明白了，一边点头一边麻利地移到了手术床
上，这下我心里的石头总算落地了，心想只要
有办法交流就没问题。

我从老太太的女儿口中得知，老太太是小
时候因发热输液不当而引起的聋哑，并不是先
天性的。老太太养育两个孩子非常不容易，吃
了很多苦。现在孩子们大了，老太太总算可以
歇歇了，可是却又不小心把腿摔骨折了。老太
太怕给孩子们添麻烦，一直不肯治，还是孩子
们好说歹说才来医院的。我听了心里颇受感
触，一时忘了老太太是聋哑人，连忙安慰道：

“没关系，大娘，手术很快就结束了，您的腿很
快就能好起来的。”老太太似乎听懂了我的话，
直点头。

到了手术室，我向麻醉师苗璐介绍了老太

太的情况，如果全身麻醉的话，我们会方便很
多，不用过多沟通，让患者睡一觉就行了，可是
患者的花费会多一倍。如果采用腰部麻醉的
话，这种方法对患者来说是最经济实惠的，但
是因为要摆体位，我们在沟通上就要费点劲
儿。苗璐考虑了一下说：“就腰部麻醉吧，相信
我们可以搞定的！”

一切准备就绪，准备开始麻醉了，腰部麻
醉的体位要求比较特殊，需要患者侧身，然后
蜷腿低头，将自己的腰部充分暴露出来，整个
看上去像蜷起来的大虾。大多数患者听到我
们的口令，会很快配合好这个动作，可对于老
太太来说，就比较困难了，刚开始还挺顺利，
侧身配合得很好，可下一步蜷腿低头却怎么
也配合不好了，撅屁股凹腰，老太太急得哇哇
叫，我也满头大汗，怎么办？这样下去是要影
响手术开台时间的。忽然，我灵机一动，拿起
一个包布卷成筒状，拍了拍老太太，示意她看
我，然后将筒状的包布拿起来由外向内一卷，
这下老太太明白了，学着我的样子，将身体向
内蜷，这次总算差不多了，苗璐赶紧趁机会迅
速为老太太打好了麻醉，最后总算没有耽误
手术。

手术过程中，我们也是丝毫不敢放松，因
为普通的患者不舒服可以自己说，但这位特殊
的患者却没办法表达，这就需要我们更加认真
仔细。果然，术中，老太太出现了低血压，满头
大汗，好在苗璐观察得仔细，进行了及时处
理。手术室的温度低，怕老太太冻着，我们还
特地为她用上了加温毯，怕她固定的体位不舒
服，定时进行肢体按摩也必不可少，老太太术
前就有点咯痰现象，术中就必须多观察她的反
应，生怕她有痰不能及时咯出来……

两个小时的手术很快结束了，老太太返
回了病房，这名特殊的患者让我对手术室的
工作有了新的解读，当患者来到手术室，面对
的不仅有冰冷的器械，还有温暖的无影灯，可
爱的绿衣天使。每天面对不同的患者，我们
会用更多的耐心和爱心去安抚患者的焦虑和
不安，以更多的同理心做好患者生命健康的
守护者。

（作者供职于济源市第二人民医院）

心灵絮语

报春图 刘 刚/作 （作者供职于新密市中医院）
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