



情满中秋 花好月圆 有些“悄悄话”让圆月捎给你

□宋 戈

中秋圆月，月圆中秋。圆月是中秋佳节的象征，它像一盏硕大的灯，照亮了我我心中千百年来来的嫦娥情结；又像一個甜蜜的月饼，让每个生命都能品鉴到圆月的滋味。它被思念揉圆，又被孤独痛饮，最后被温情的生活渐渐溶解。

此刻，独处一隅，斟满一杯月色，对着无边的苍穹，诉说一段深情，把这些“悄悄话”，托圆月捎给你。

故去的你 思念无边

月是笔下的泪，缀满了思念的串珠，中秋的圆月更甚。睹月思人，不经意间想起那个以月寄情、相望两地却爱而不得、难以相守的陌路之人；那个将你捧在手心、视若明月却阴差阳错、天人永隔的失言之人……那些遗憾的人、那些故去的人、那些曾经出现在生命中却因各种原因走散的人。我们小心谨慎，最终却还是弄丢了那些人。

此刻，眼中的圆满，遮掩不了心中的残缺。这轮满月环绕着我们的思绪旋转，找寻着我们内心的破绽，映照著时光最深处的柔软。

缘聚缘散，犹如云烟。皓月之下，虽然望穿秋水，但是故去的人，再也回不来，遗留在岁月长河里，任思念无边。

皓月却一如既往，在涨潮落潮间，升起落下，潇洒倜傥，不染尘世。多希望，这皓月冲淡对故人的思念之殇，挥一挥衣袖，云淡风轻地继续笑看凡尘往事。

远方的你 时常挂牵

天南海北的月亮，一个个都明亮如镜。南下的朋友却感慨此时正值阴雨，赏不到圆月，特别是故乡的月最令之神往。故乡的朋友马上留言调侃道：“给你遥寄一轮新鲜出炉的当空皓月，以解乡愁。”

这些客居异乡多年的人，这些身在远方却在我心头的挚友，他们说：“望月就是望故乡，思乡如蔓如藤，早已攀爬至心头。”遥望着故乡的方向，这乡愁也疯狂地生长。

在异乡待了多少年，就望了多少次中秋的夜空，把异乡的月亮都望老了，自己也因思乡“病入膏肓”，但又因各种原因未有归期。于是，这离愁别绪越来越浓，心中便泛起一阵阵甜蜜而酸

涩的涟漪，尤其在这个万家团圆的日子，留下更多的是酸楚。

如今身在故乡的我，时时牵挂着远方的他们，在这明月孤悬、思念无边的日子里，思乡的苦我确实帮不上忙，但我想慰藉他们的是：无论这世间如何沧海桑田，你我的友谊只增不减。总会有我们的相聚之日，待那日，你我如约而至，一切美好亦如从前。

身边的你 好好珍惜

此刻，群星正围绕着这轮丰满的圆月，还有丝丝凉风在树冠间穿行，明月静静地俯视着斑驳的世界，不动声色地看着被它笼罩着的你、我、他。

孩子们从房间里走出来，陪在我身边一起赏月。“十五的月亮十六圆，今天的月亮也那么圆。”女儿说，“这月亮像黄色的苹果，啊呜！我想咬一口！”儿子边说边做着咬的动作。“不，像鸭蛋黄，看着真让人有食欲！”女儿继续争辩道。

两个小人儿叽叽喳喳地说个不停。“不早了，快回屋睡觉，明天还要上学呢！”一声干脆、爽朗的声音从屋里传来，孩子们极不情愿地进屋去了……

迷离的月光
倾泻而下，望着这熟悉得不能再熟悉的场景，我突然眼眶有些湿润，内心的柔软再度被触动，真想让时光就此停止，这大概就是幸福最简单的模样。在极美的夜色里，我真切体会到了什么是简单的中秋快乐。

我身边最亲爱的人，我的父母、孩子、伴侣，感谢你们来到我的身边，我会加倍珍惜，不负这一世的相遇、相守。

你就是你 做好自己

仰望夜空，继续回望这轮多情圆月，众星已隐去，明月依旧孤悬，它有时被自身的阴影遮挡，有时又拨开这阴影，从云层里挣脱出来，露出最真的容颜。它一次又一次地练习挣脱，一次又一次地回到云层后面。

它将暗语写在苍穹之上，用行动仿佛在告诉我们，自己的命运要由自己主宰。每个来到世上的人都是与众不同的个体，正是每个人的独一无二，才成就了

多彩斑斓的世界。

你就是你，不一样的烟火！每个人来到这个世上走一遭都不容易，抱一抱认真生活、踏实成长的自己吧！

继续好好爱自己，做真实的自己，继续以慎思笃行、宁静致远的心境，让自己的生命更加丰富有趣，充满缤纷的色彩。

圆月再次为自己镀上了光辉，所有的星辰也都在神采奕奕地争相闪烁，这个中秋之夜被映衬得如此清澈干净。

此刻的你，不管身在何处，哪怕相隔千山万水，都可邀请圆月代为问候，共诉人间情话。让我们对着如此美好的圆月许个心愿，愿逝者安息，愿山河无恙，愿家暖国安！

（作者供职于驻马店市第二中医院）

月到中秋分外明

□刘传俊

傍晚，我正信步于小区的荷塘边。墨绿色的荷叶，以及围绕在荷塘边的柳树、桃树、无花果树、香樟树、桂花树，无不披着余晖镀了一层微红的柔和色泽。

一阵初秋的风吹来，荷叶摆动着身子，似优雅的舞者；树叶拍着小手，哗啦啦的声音如从心中溢流出来的激情。它们同我一样，美滋滋地在感受秋之凉爽。

暮色四合，华灯初上。荷塘边的树枝上金蝉在歌唱，草丛里的蟋蟀在随声附和，一高一低，配合默契。高声部昂扬不止，低声部短促有力，一声紧接着一声，不甘落伍。我独享这少有的宁静，想让本该趋于平心静气的生活，经过一整个夏日的浮躁后慢下来，再慢下来。我端坐在荷塘西侧的椅子上，面朝东对着天色越来越暗的荷塘沉思，偶有蛙鸣传入耳鼓——“呱呱”“呱呱”。

不知坐了多长时间，抬头望着寂静的夜空，月牙从楼宇间不知不觉爬了上来。纳入视野的植物和有点光亮的楼房，不时透出朦朦胧胧神秘的感觉来。此时此刻，诸多千古绝唱的诗句，竟然一股脑儿涌出脑海，“露从今夜白，月是故乡明”“举头望明月，低头思故乡”“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”……这下子显得更加寂静了，好像能听到月牙在对我窃窃私语。

睹月思情。再过些时日，一年一度的中秋节就要到了。传统的中秋节，民间有祭月、拜月、赏月 and 吃月饼的习

俗，皎洁的月亮，引起人们丰富的遐想。

当人们仰望望明月时，自然会期盼与家人团聚，表达浓浓的亲情。此时的环境，犹如一张硕大无比的筛网，筛选着我人生长河里的过往。每逢中秋时，我盼望的不是改善生活，关心的不是丰盛的餐桌，而是终于可以看到那一轮明月了。

小时候，母亲不止一次给我讲天上的故事：嫦娥因偷吃仙药被关在寂寞的广寒宫里；吴刚被罚怎么砍也砍不断的桂花树；玉兔在广寒宫内向嫦娥捣药等。我对这些神话传说，听得入迷，觉得稀奇新鲜，盼望长大后有一天也能飞到月球上去，帮吴刚砍桂花树，与嫦娥、玉兔一起玩耍，一起看星星，一起吃月饼，倾力排解寂寞和烦恼。因此，每当中秋月亮最圆最明亮时，我就仰向空中，去凝视、想象圆月里的高山、沟壑、流水和玉兔。

人们常说“月到中秋分外明”。记得我读初中一年级那年中秋节的晚上，妈妈陪我坐在院子里赏月。吃着妈妈从院中梨树上摘下的皮酥汁多的梨，穿上妈妈一针一线缝制的衣服，幸福感溢满心间。我们望啊望啊，带着一圈金色光环的月儿终于升上来了，越过村东的独山，升到了半空中。月儿先是金黄金黄的，像一面大铜锣，只要轻轻一敲，就会发出动听的声音来，悠扬的余韵准能传遍天上人间。

进而，月儿徐徐穿过一朵

朵轻烟似的白云，不停地向上移动。一眨眼工夫，月儿变成了银白色，如精妙绝伦的玉盘挂在高空中，反射出缕缕洁白的月光。皎洁的月光，如清水倾泻而下，仿佛滑过一曲悦耳的琴声。

万里田畴，千户民居，都沉浸到了月光里。几朵灰白色的云彩，钟情陪伴在月亮的身旁，宛如刚出浴的仙子挥动着手中的纱巾，身轻如燕地在翩翩起舞。月光也洒满了妈妈为我做的中秋新衣服上，温暖着我的身心。

中秋是团圆的日子，从乡村到城市，家家户户无不盼望着与家人团聚。然而，在异地欢度中秋，则有另一种别样感受。

那年单位工会组织到杭州西湖边的横河疗养院疗养，我有幸加入这个临时的大家庭里。飒飒秋风中，我们逛瑶琳仙境，赏曲院风荷，相互关爱，和睦相处，胜似一家人。中秋节晚上，明月高悬空中，澄澈如洗，银辉铺地。我们呼吸着小雨过后的清新空气，嗅着桂花树上金色的、橘色的桂花香，观赏了三潭印月绝伦逸群的风光，大饱眼福。那轮挂在西湖上方的月亮，至今难忘。

月儿圆圆，人间团圆。中秋佳节脚步近了，想到月明星稀的天空，想到万缕温柔的月光洒遍大地，我就感慨万分。但愿人长久，千里共婵娟。

（作者供职于郑州市骨科医院）

快乐过中秋

□王泉滔

家乡的人过中秋有个习惯，中秋节那天中午要吃鸡肉，月饼晚上才是主角。

小时候过中秋节最有趣的是晚上，那时农家都不太富裕，没有过多的美味佳肴，饭菜和平常没有什么两样，月饼是必不可少的，水果也没有芒果、香蕉，只有石榴、柿子、苹果等土生土长的水果。

吃晚饭前要把月饼分享给长辈和邻居。那时的月饼有1斤（1斤=500克）包装的，也有两个半斤包装的。包装并不豪华，用厚一点的草纸四周一折，上面放一张方形或圆形的彩色标签，标签的图案大多是嫦娥奔月或一些古老的故事，再用纸绳子四边一系就成了。这种包装比着现在的月饼包装简单了很多，但是我很喜欢，既简省又环保，因为人吃的是瓤而不是外壳。别看这么简单的包装，恐怕一般人也包不好。农家人勤俭节约，为了节省花销，往往买没有包装的月饼，然后回家自己包装。记得那年父亲买了几块月饼回家，我看父亲包装得如此好看，也想自己动手试一试，结果试了几下都不如意，看来做好每一件事都不是容易的，需要勤奋练习，哪怕是最简单的事情。

把纸绳子解开，揭开外面的纸，把月饼放到案板上，用菜刀把月饼切成块，一般是4块或6块，先分给太爷、太奶和祖父、祖母，然后分给父母和要好的邻居，但是每年往往都是孩子们先吃为快。分享是那个年代的主旋律，尽管各家的月饼不多，但温馨的感觉是浓郁的。月饼一般都是晚饭后才能吃到，估计是想让孩子多吃些饭吧。小孩贪嘴，月饼又腻，一吃就吃饱了，饭菜就剩下了，弃之可惜，放则发霉，违背了勤俭节约的初心。

孩子们吃完晚饭就和小伙伴一起玩耍去了，到田野里看月亮、讲嫦娥的故事，大人们也出来赏月、话桑麻。对于孩子们来说，玩不到尽兴是不愿意回家的。

一晃几十年过去了，社会日新月异，各家食材丰富，月饼的味道也多种多样，有枣泥的、凤梨的、冬瓜的，还有肉馅、虾仁、海味的，五花八门。如今人们吃腻了这些，又开始怀念过去的老月饼，五仁俱全、红丝相连、冰糖融于其间，软硬适度，中秋的味道尽在其中。现在的中秋节晚餐更加丰盛，七碟八碗、玉液琼浆，无所不有。有人干脆池岸小酌，对月当歌，或临窗而坐，品酒赏月，不失雅士浪漫之举。

一个时代有一个时代的生活方式，一个时代有一个时代的快乐生活，人是追求进步、向上的，一年比一年宽绰是努力的结果。

人过五十，万物皆不计较，唯有快乐是永恒的主题。凡事物都有“阴阳”两面性，比如吃少了会营养不良，吃多了又会营养过剩，甚至加剧疾病的进程。月饼好吃，但糖尿病、消化道溃疡、心脑血管疾病、龋齿等患者要适可而止。

民以食为天，要吃得健康、吃得快乐、吃得幸福。明月天天有，中秋最明亮，我愿世间人，吉祥又安康。

（作者供职于沈丘县人民医院）

从医随想

周二，我下手术的时间是23时40分，到家已经凌晨1时了。累吗？累，从9时进手术室，在手术室里待了近十几个小时，能不累吗？但却没有苦的感觉，甚至有一丝丝的甜，手术很难，但是最终成功完成，并且我们预计患者会有更好的预后恢复。

记得我前天完成的最后一台手术的患者，手术全部结束并麻醉清醒，大概是凌晨2时以后了，但是第二天早上查房时，他已经可以自由地下床活动，开始正常进食，腹腔引流也非常少。对此，患者很满意，我们也很开心。

这是一个肝右后叶肿瘤患者，肿瘤体积并不是特别大，但是位置极为特殊，与第一肝门关系密切，右后肝蒂并有门静脉栓子形成；与下腔静脉关系更加密切，甚至有明显的压迫和推移。手术到底能不能做呢？

患者的儿子特别孝顺，让我很感动。在很短的时间，他通过查阅资料及咨询专家，居然对这个病的认知达到了几乎专业的水平，可以和我平行对话。国内大的医学中心，比如北京、上海、广州，绝大多数专家认为这个手术难度太大，建议先做转化治疗。我们初始的意见也是如此，但是又因为种种问题，转化治疗方案没有得到顺利执行。

怎么办呢？患者的儿子是一个睿智、坚韧的男子汉，他找到我说：“我们坚决要求手术，任何后果我们都能接受。”

我们非常审慎地进行评估，认为虽然手术的难度非常大，但是以我们的技术能力应该是可以安全完成的。我们制定了全腹腔镜下右半肝联合右侧肾上腺及右尾叶切除的方案。

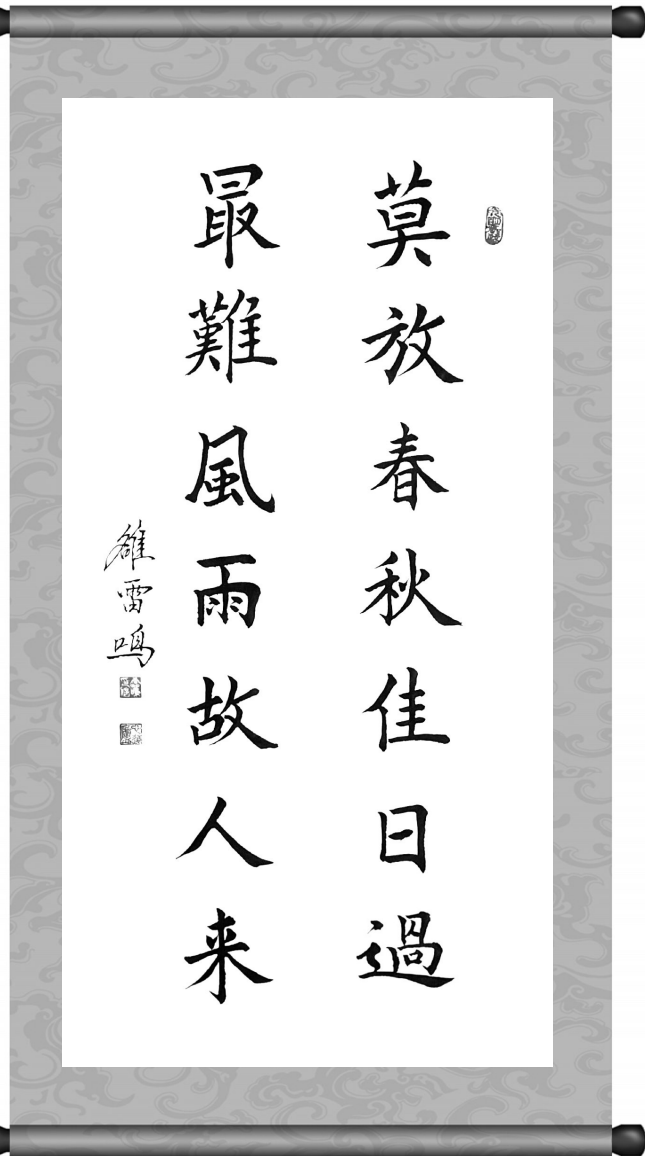
手术有序进行，艰难推进，手术时间长达5个多小时，过程是安全、顺利的。术中，患者出血很少，生命体征始终平稳。我要向手术中年轻的麻醉师说声谢谢，他在我整个切肝的过程中把中心静脉压始终维持在2以下，保证了手术平稳进行，这是要求很高的技术，他做得很好。

手术很难，但最终顺利地完成了预定的手术方案，因为手术是在全腹腔镜下完成，术中出血也很少，所以患者术后状态非常好。手术后还会有相应的其他治疗，希望患者会有很好的预后恢复。

从医之路，因为源于热爱，所以累并幸福着。

（作者供职于河南省人民医院）

书画作品



雄雷鸣/作 作者供职于新乡医学院第三附属医院

征 稿

本版征稿栏目：《医院文化》《医者手记》《人生感悟》《悦读》《心灵絮语》《从医随想》《摄影作品》《书画作品》等。

征稿要求：文章主题突出，形式灵活多变，语言生动活泼。

投稿邮箱：258504310@qq.com

联系人：李歌

邮编：450046

地址：郑州市金水东路与博学路交叉口东南角
河南省卫生健康委8楼医药卫生报社总编室



病房里的那一抹微笑

□赵小领

“请把我的歌带回你的家，请把你的微笑留下。”

大家可能曾经都有过同样的经历。当受到表扬时，我们会因为自己得到肯定而微笑；面对失败时，会用微微一笑来表达心中的坚强；面对误会时，用微笑淡然处之。不同时候，微笑代表着不同心情。而我的工作，要求我时刻记得微笑。

脑海中常常回旋着一位患者跟我说过的一句话：“这个小

姑娘总是笑嘻嘻的，很亲切。”说这句话的时候，我清楚地记得那位患者当时带着喜欢与和蔼的面容。那个时候，我第一次真切地发现，微笑拉近了我与患者之间的距离，这是一种微妙的、互动的、不带有任何对立性的医患关系，悄然在我与患者中间建立。

患者开始用信任的、宽容的语言和我交流。而被肯定与信任的感觉也让我工作的热情急

剧升高。我要把热情传递给更多的患者和身边的同事，情绪是会传染的，美好的情绪也容易相互感染。

同样的事情其实在病房中经常上演。5床的老王是一位退休领导，为人虽然和蔼可亲，但是对服务的要求却一点也不马虎。有一天，老王突然急着叫护士长过去，当时大家心里都倒吸一口凉气，连忙仔细地回忆接触老王的点点滴滴，生怕自己哪里做得不

够好。

正当大家都愁容满面、战战兢兢的时候，护士长却带来了老王对大家的赞扬。老王说：“你们让我很感动，那天夜里看见护士为隔壁床患者剪指甲，态度温和亲切，很多子女都未必能这么做，更何况你们每天的工作那么忙，还能对待患者这么热情周到，我不得不佩服！”

老王的话朴实而鼓舞人心，让每个人的心里都不平静了。如

果说不被患者理解与尊重是我们工作的伤痛，那这样的表扬则是一剂良药，成为我们坚定走下去的动力。

作家雨果说：“生活就是面对真实的微笑，就是越过障碍注视将来。”我们可以唱自己喜欢的歌，可以去想去的地方，可以吃想吃的美食，不要吝惜自己的微笑，把它送给床上眉头紧锁的老人，送给疲惫不堪的同事，甚至送给那些曾经误解我们的人。不论顺境、逆境，永远都要保持最本色的自己和阳光的心态。你会发现，我们收获的高于所付出的，这里面有赞美、感激、信任、尊重。这都是人间最美好的情感，它让我更加自信、更加愉快，微笑也更有魅力，让这美好的情感传递在医患之间。

（作者供职于济源市第二人民医院）