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从医随想

周二，我下手术的时间是23时40
分，到家已经凌晨1时了。累吗？累，
从9时进手术室，在手术室里待了近十
几个小时，能不累吗？但却没有苦的
感觉，甚至有一丝丝的甜，手术很艰
难，但是最终成功完成，并且我们预计
患者会有更好的预后恢复。

记得我前天完成的最后一台手术
的患者，手术全部结束并麻醉清醒，大
概是凌晨 2 时以后了，但是第二天早
上查房时，他已经可以自由地下床活
动，开始正常进食，腹腔引流也非常
少。对此，患者很满意，我们也很开
心。

这是一个肝右后叶肿瘤患者，肿
瘤体积并不是特别大，但是位置极为
特殊，与第一肝门关系密切，右后肝蒂
并有门静脉栓子形成；与下腔静脉关
系更加密切，甚至有明显的压迫和推
移。手术到底能不能做呢？

患者的儿子特别孝顺，让我很感
动。在很短的时间，他通过查阅资料
及咨询专家，居然对这个病的认知达
到了几乎专业的水平，可以和我平行
对话。国内大的医学中心，比如北京、
上海、广州，绝大多数专家认为这个手
术难度太大，建议先做转化治疗。我
们初始的意见也是如此，但是又因为
种种问题，转化治疗方案没有得到顺
利执行。

怎么办呢？患者的儿子是一个睿
智、坚韧的男子汉，他找到我说：“我们
坚决要求手术，任何后果我们都能接
受。”

我们非常审慎地进行评估，认为
虽然手术的难度非常大，但是以我们的技术能力应该是
可以安全完成的。我们制定了全腔镜下右半肝联合右侧
肾上腺及右尾叶切除的方案。

手术有序进行，艰难推进，手术时间长达 5 个多小
时，过程是安全、顺利的。术中，患者出血很少，生命体征
始终平稳。我要向手术中年轻的麻醉师说声谢谢，他在
我整个切肝的过程中把中心静脉压始终维持在2以下，
保证了手术平稳进行，这是要求很高的技术，他做得很
好。

手术很难，但最终顺利地完成了预定的手术方案，因
为手术是在全腔镜下完成，术中出血也很少，所以患者术
后状态非常好。手术后还会有相应的其他治疗，希望患
者会有很好的预后恢复。

从医之路，因为源于热爱，所以累并幸福着。
（作者供职于河南省人民医院）

有些“悄悄话”让圆月捎给你
□宋 戈
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中秋圆月，月圆中秋。圆月
是中秋佳节的象征，它像一盏硕
大的灯，照亮了你我心中千百年
来的嫦娥情结；又像一个甜蜜的
月饼，让每个生命都能品鉴到圆
满的滋味。它被思念揉圆，又被
孤独痛饮，最后被温情的生活渐
渐溶解。

此刻，独处一隅，斟满一杯
月色，对着无边的苍穹，诉说一
段深情，把这些“悄悄话”，托圆
月捎给你。

故去的你 思念无边
月是笔下的泪，缀满了思

念的串珠，中秋的圆月更甚。
睹月思人，不经意之间想起那
个以月寄情、相望两地却爱而
不得、难以相守的陌路之人；那
个将你捧在手心、视若明月却
阴差阳错、天人永隔的失言之
人……那些遗憾的人、那些故
去的人、那些曾经出现在生命
中却因各种原因走散的人。我
们小心谨慎，最终却还是弄丢
了那些人。

此刻，眼中的圆满，遮掩不
了心中的残缺。这轮满月围绕
着我们的思绪旋转，找寻着我们
内心的破绽，映照着时光最深处
的柔软。

缘聚缘散，犹如云烟。皓月
之下，虽然望穿秋水，但是故去
的人，再也回不来，遗留在了岁
月长河里，任思念无边。

皓月却一如既往，在涨潮
落潮间，升起落下，潇洒倜傥，
不染尘世。多希望，这皓月冲
淡对故人的思念之殇，挥一挥
衣袖，云淡风轻地继续笑看凡
尘往事。

远方的你 时常挂牵
天南海北的月亮，一个个都

明亮如镜。南下的朋友却感慨
此时正值阴雨，赏不到圆月，特
别是故乡的月最令之神往。故
乡的朋友马上留言调侃道：“给
你遥寄一轮新鲜出炉的当空皓
月，以解乡愁。”

这些客居异乡多年的人，这
些身在远方却在我心头的挚友，
他们说：“望月就是望故乡，思乡
如蔓如藤，早已攀爬至心头。”遥
望着故乡的方向，这乡愁也疯狂
地长。

在异乡待了多少年，就望了
多少次中秋的夜空，把异乡的月
亮都望老了，自己也因思乡“病
入膏肓”，但又因各种原因未有
归期。于是，这离愁别绪越来越
浓，心中便泛起一阵阵甜蜜而酸

涩的涟漪，尤其在这个万家团圆
的日子，留下更多的是酸楚。

如今身在故乡的我，时时牵
挂着远方的他们，在这明月孤
悬、思念无边的日子里，思乡的
苦我确实帮不上忙，但我想慰藉
他们的是：无论这世间如何沧海
桑田，你我的友谊只增不减。总
会有我们的相聚之日，待那日，
你我如约而至，一切美好亦如从
前。

身边的你 好好珍惜
此刻，群星正围绕着这轮丰

满的圆月，还有丝丝凉风在树冠
间穿行，明月静静地俯视着斑驳
的世界，不动声色地看着被它笼
罩着的你、我、他。

孩子们从房间里走出来，陪
在我身边一起赏月。“十五的月
亮十六圆，今天的月亮也那么
圆。”女儿说，“这月亮像黄色的
苹果，啊呜！我想咬一口！”儿子
边说边做着咬的动作。“不，像鸭
蛋黄，看着真让人有食欲！”女儿
继续争辩道。

两个小人儿叽叽喳喳地说
个不停。“不早了，快回屋睡觉，
明天还要上学呢！”一声干脆、爽
朗的声音从屋里传来，孩子们极
不情愿地进屋去了……

迷离的月光
倾泻而下，望着
这熟悉得不能再熟
悉的场景，我突然眼眶有
些湿润，内心的柔软再度被触
动，真想让时光就此停止，这大
概就是幸福最简单的模样。在
极美的夜色里，我真切体会到了
什么是简单的中秋快乐。

我身边最亲爱的人，我的父
母、孩子、伴侣，感谢你们来到我
的身边，我会加倍珍惜，不负这
一世的相遇、相守。

你就是你 做好自己
仰望夜空，继续回望这轮多

情的圆月，众星已隐去，明月依
旧孤悬，它有时被自身的阴影遮
挡，有时又拨开这阴影，从云层
里挣脱出来，露出最真的容颜。
它一次又一次地练习挣脱，一次
又一次地回到云层后面。

它将暗语写在苍穹之上，用
行动仿佛在告诉我们，自己的命
运要由自己主宰。每个来到世
上的人都是与众不同的个体，正
是每个人的独一无二，才成就了

多彩斑斓的世界。
你就是你，不一样的烟火！

每个人来到这个世上走一遭都
不容易，抱一抱认真生活、踏实
成长的自己吧！

继续好好爱自己，做真实的
自己，继续以慎思笃行、宁静致
远的心境，让自己的生命更加丰
盈有趣，充满缤纷的色彩。

圆月再次为自己镀上了光
辉，所有的星辰也都在神采奕奕
地争相闪烁，这个中秋之夜被映
衬得如此清澈干净。

此刻的你，不管身在何处，
哪怕相隔千山万水，都可邀请圆
月代为问候，共诉人间情话。让
我们对着如此美好的圆月许个
心愿，愿逝者安息，愿山河无恙，
愿家暖国安！

（作者供职于驻马店市第二
中医院）

快
乐
过
中
秋

□
王
泉
滔

月到中秋分外明
□刘传俊

病房里的那一抹微笑
□赵小领

“请把我的歌带回你的家，请
把你的微笑留下。”

大家可能曾经都有过同样的
经历。当受到表扬时，我们会因
为自己得到肯定而微笑；面对失
败时，会用微微一笑来表达心中
的坚强；面对误会时，用微笑淡然
处之。不同时候，微笑代表着不
同心情。而我的工作，要求我时
刻记得微笑。

脑海中常常回旋着一位患
者跟我说过的一句话：“这个小

姑娘总是笑嘻嘻的，很亲切。”说
这句话的时候，我清楚地记得那
位患者当时带着喜欢与和蔼的
面容。那个时候，我第一次真切
地发现，微笑拉近了我与患者之
间的距离，这是一种微妙的、互
动的、不带有任何对立性的医患
关系，悄然在我与患者中间建
立。

患者开始用信任的、宽容的
语言和我交流。而被肯定与信
任的感觉也让我工作的热情急

剧升高。我要把热情传递给更
多的患者和身边的同事，情绪是
会传染的，美好的情绪也容易相
互感染。

同样的事情其实在病房中经
常上演。5床的老王是一位退休
领导，为人虽然和蔼可亲，但是对
服务的要求却一点也不马虎。有
一天，老王突然急着叫护士长过
去，当时大家心里都倒吸一口凉
气，连忙仔细地回忆接触老王的
点点滴滴，生怕自己哪里做得不

够好。
正当大家都愁容满面、战战

兢兢的时候，护士长却带来了老
王对大家的赞扬。老王说：“你们
让我很感动，那天夜里看见护士
为隔壁床患者剪指甲，态度温和
亲切，很多子女都未必能这么做，
更何况你们每天的工作那么忙，
还能对待患者这么热情周到，我
不得不佩服！”

老王的话朴实而鼓舞人心，
让每个人的心里都不平静了。如

果说不被患者理解与尊重是我们
工作的伤痛，那这样的表扬则是
一剂良药，成为我们坚定走下去
的动力。

作家雨果说：“生活就是面
对真实的微笑，就是越过障碍注
视将来。”我们可以唱自己喜欢
的歌，可以去想去的地方，可以
吃想吃的美食，不要吝惜自己的
微笑，把它送给床上眉头紧锁的
老人，送给疲惫不堪的同事，甚
至送给那些曾经误解我们的人。

不论顺境、逆境，永远都要保
持最本色的自己和阳光的心态。
你会发现，我们收获的高于所付
出的，这里面有赞美、感激、信任、
尊重。这都是人间最美好的情
感，它让我更加自信、更加愉快，
微笑也更有魅力，让这美好的情
感传递在医患之间。

（作者供职于济源市第二人
民医院）

家乡的人过中秋有个习惯，中秋节那天中午
要吃鸡肉，月饼晚上才是主角。

小时候过中秋节最有趣的是晚上，那时农家
都不太富裕，没有过多的美味佳肴，饭菜和平常
没有什么两样，月饼是必不可少的，水果也没有
芒果、香蕉，只有石榴、柿子、苹果等土生土长的
水果。

吃晚饭前要把月饼分享给长辈和邻居。那
时的月饼有1斤（1斤=500克）包装的，也有两个
半斤包装的。包装并不豪华，用厚一点的草纸四
周一折，上面放一张方形或圆形的彩色标签，标
签的图案大多是嫦娥奔月或一些古老的故事，再
用纸绳子四边一系就成了。这种包装比着现在
的月饼包装简单了很多，但是我很喜欢，既简省
又环保，因为人吃的是瓤而不是外壳。别看这么
简单的包装，恐怕一般人也包不好。农家人勤俭
节约，为了节省花销，往往买没有包装的月饼，然
后回家自己包装。记得那年父亲买了几块月饼
回家，我看父亲包装得如此好看，也想自己动手
试一试，结果试了几下都不如意，看来做好每一
件事都不是容易的，需要勤奋练习，哪怕是最简
单的事情。

把纸绳子解开，揭开外面的纸，把月饼放到
案板上，用菜刀把月饼切成块，一般是4块或6块，先分给太爷、太奶
和祖爷、祖奶，然后分给父母和要好的邻居，但是每年往往都是孩子
们先吃为快。分享是那个年代的主旋律，尽管各家的月饼不多，但温
馨的感觉是浓郁的。月饼一般都是晚饭后才能吃到，估计是想让孩
子多吃些饭吧。小孩贪嘴，月饼又腻，一吃就吃饱了，饭菜就剩下了，
弃之可惜，放则发馊，违背了勤俭节约的初心。

孩子们吃完晚饭就和小伙伴一起玩耍去了，到田野里看月亮、讲
嫦娥的故事，大人们也出来赏月、话桑麻。对于孩子们来说，玩不到
尽兴是不愿意回家的。

一晃几十年过去了，社会日新月异，各家食材丰富，月饼的味
道也多种多样，有枣泥的、凤梨的、冬瓜的，还有肉馅、虾仁、海味
的，五花八门。如今人们吃腻了这些，又开始怀念过去的老月饼，
五仁俱全、红丝相连、冰糖融于其间，软硬适度，中秋的味道尽在其
中。现在的中秋节晚餐更加丰盛，七碟八碗、玉液琼浆，无所不
有。有人干脆池岸小酌，对月当歌，或临窗而坐，品酒赏月，不失雅
士浪漫之举。

一个时代有一个时代的生活方式，一个时代有一个时代的快乐
生活，人是追求进步、向上的，一年比一年宽绰是努力的结果。

人过五十，万物皆不计较，唯有快乐是永恒的主题。凡事物都有
“阴阳”两面性，比如吃少了会营养不良，吃多了又会营养过剩，甚至
加剧疾病的进程。月饼好吃，但糖尿病、消化道溃疡、心脑血管疾病、
龋齿等患者要适可而止。

民以食为天，要吃出健康、吃出快乐、吃出幸福。明月天天有，中
秋最明亮，我愿世间人，吉祥又安康。

（作者供职于沈丘县人民医院）

傍晚，我正信步于小区的
荷塘边。墨绿色的荷叶，以及
围绕在荷塘边的柳树、桃树、
无花果树、香樟树、桂花树，无
不披着余晖镀了一层微红的
柔和色泽。

一阵初秋的风吹来，荷叶
摆动着身子，似优雅的舞者；
树叶拍着小手，哗啦啦的声音
如从心中溢流出来的激情。
它们同我一样，美滋滋地在感
受秋之凉爽。

暮色四合，华灯初上。荷
塘边的树枝上金蝉在歌唱，草
丛里的蟋蟀在随声附和，一高
一低，配合默契。高声部昂扬
不止，低声部短促有力，一声
紧接着一声，不甘落伍。我独
享这少有的宁静，想让本该趋
于平心静气的生活，经过一整
个夏日的浮躁后慢下来，再慢
下来。我端坐在荷塘西侧的
椅子上，面朝东对着天色越来
越暗的荷塘沉思，偶有蛙鸣传
入耳鼓——“呱呱”“呱呱”。

不知坐了多长时间，抬头
望着寂静的夜空，月牙从楼宇
间不知不觉爬了上来。纳入
视野的植物和有点光亮的楼
房，不时透出朦朦胧胧神秘的
感觉来。此时此刻，诸多千古
绝唱的诗句，竟然一股脑儿涌
出脑海，“露从今夜白，月是故
乡明”“举头望明月，低头思故
乡”“人有悲欢离合，月有阴晴
圆缺”……这下子显得更加寂
静了，好像能听到月牙在对我
窃窃私语。

睹月思情。再过些时日，
一年一度的中秋佳节就要到
了。传统的中秋节，民间有祭
月、拜月、赏月和吃月饼的习

俗，皎洁的月亮，引起人们丰
富的遐想。

当人们仰望明月时，自然
会期盼与家人团聚，表达浓浓
的亲情。此时的环境，犹如一
张硕大无比的筛网，筛选着我
人生长河里的过往。每逢中
秋时，我盼望的不是改善生
活，关心的不是丰盛的餐桌，
而是终于可以看到那一轮明
月了。

小时候，母亲不止一次
给我讲天上的故事：嫦娥因
偷吃仙药被关在寂寞的广寒
宫里；吴刚被罚怎么砍也砍
不断的桂花树；玉兔在广寒
宫内为嫦娥捣药等。我对这
些神话传说，听得入迷，觉得
稀奇新鲜，盼望长大后有一
天也能飞到月球上去，帮吴
刚砍桂花树，与嫦娥、玉兔一
起玩耍，一起看星星，一起吃
月 饼 ，倾 力 排 解 寂 寞 和 烦
恼。因此，每当中秋月亮最
圆最明亮时，我就仰向空中，
去凝视、想象圆月里的高山、
沟壑、流水和玉兔。

人们常说“月到中秋分外
明”。记得我读初中一年级那
年中秋节的晚上，妈妈陪我坐
在院子里赏月。吃着妈妈从
院中梨树上摘下的皮酥汁多
的梨，穿上妈妈一针一线缝制
的衣服，幸福感溢满心间。我
们望啊望啊，带着一圈金色光
环的月儿终于升上来了，越过
村东的独山，升到了半空中。
月儿先是金黄金黄的，像一面
大铜锣，只要轻轻一敲，就会
发出动听的声音来，悠扬的余
韵准能传遍天上人间。

进而，月儿徐徐穿过一朵

朵轻烟似的白云，不停地向上
移动。一眨眼工夫，月儿变成
了银白色，如精妙绝伦的玉盘
挂在高空中，反射出缕缕洁白
的光。皎洁的月光，如清水倾
泻而下，仿佛滑过一曲悦耳的
琴声。

万里田畴，千户民居，都
沉浸到了月光里。几朵灰白
色的云彩，钟情陪伴在月亮的
身旁，宛如刚出浴的仙子挥动
着手中的纱巾，身轻如燕地在
翩翩起舞。月光也洒满了妈
妈为我做的中秋新衣服上，温
暖着我的心。

中秋是团圆的日子，从乡
村到城市，家家户户无不盼望
着与家人团聚。然而，在异地
欢度中秋，则有另一种别样感
受。

那年单位工会组织到杭
州西湖边的横河疗养院疗养，
我有幸加入这个临时的大家
庭里。飒飒秋风中，我们逛瑶
琳仙境，赏曲院风荷，相互关
爱，和睦相处，胜似一家人。
中秋节晚上，明月高悬空中，
澄澈如洗，银辉铺地。我们呼
吸着小雨过后的清新空气，嗅
着桂花树上金色的、橘色的桂
花香，观赏了三潭印月绝伦逸
群的风景，大饱眼福。那轮挂
在西湖上方的月亮，至今难
忘。

月儿圆圆，人间圆圆。中
秋佳节的脚步近了，想到月明
星稀的天空，想到万缕温柔的
月光遍洒大地，我就感慨万
分。但愿人长久，千里共婵
娟。

（作者供职于郑州市骨科
医院）


