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为什么我们永远怀念焦裕禄
□陈 慧

知道焦裕禄这个名字是在学
生时代，学习那篇著名的《县委书
记的榜样——焦裕禄》，给我留下
了深刻的印象，对兰考也有一种
向往和亲切感。

记得大学时期，清明节时学
校组织师生去兰考给焦裕禄同志
扫墓。那是我第一次去兰考，走
进焦裕禄烈士陵园，深入了解焦
裕禄的事迹，彼时的憧憬、敬仰之
情，时隔多年依旧在心中回荡。

近期，我参加了单位组织的
培训班，再次有机会走进兰考，用
2 天的时间学习、参观、考察、领
悟，使我受益匪浅，感慨良多。

在学习的过程中，我思考最
多的一个问题是，为什么时隔多
年，我们依然怀念焦裕禄呢？为
什么兰考的百姓至今对他念念不
忘呢？焦裕禄究竟是怎样一个
人，具有如此大的人格魅力，受到
百姓的敬仰和爱戴。

我想，触摸他的人生历程，或
许会找到答案。

首先，焦裕禄是一个经历坎
坷的人。他一生经历了抗日战
争、解放战争、土地改革运动和中

华人民共和国建设的重要历程。
他在青少年时代，有父亲被逼自
杀、自己被抓坐牢、当煤矿苦工、
逃亡、参加革命打游击、“搞土
改”、当区长、做共青团书记等曲
折而具有传奇色彩的经历。

这个穷苦人家的孩子在饱受
饥寒交迫之后，迎来了中华人民
共和国的成立，成为中国共产党
的干部。这些经历造就了焦裕禄
热爱生活、珍惜岗位，他对百姓的
疾苦有着切肤之痛，感同身受。

其次，焦裕禄是一个懂生活
的人。《焦裕禄在兰考的 475 天》
中提到，焦裕禄在洛阳矿山机械
厂工作时多才多艺，他不仅擅长
说快板、编顺口溜，还擅长打篮
球，被誉为“球场上的精灵”。他
还会跳国标舞，这在那个年代是
非常了不起的。这本书丰富了我
心目中焦裕禄的形象，原来焦裕
禄的情商那么高，他那么爱生活、
会生活！

再次，焦裕禄是一个善于学
习的人。他在洛阳矿山机械厂工
作时，一腔热情，但由于不懂业
务、技术，后来他发奋深造，到哈

尔滨工业大学学习，在大连起重
机厂实习，通过刻苦钻研，成为

“最棒的车间主任”，由“政治科
长”成为工业战线上的“红旗手”。

焦裕禄在兰考的经历，也同
样说明他善于学习、善于总结。
兰考“三害”（即内涝、盐碱、风沙）
由来已久，治理的方法也想了很
多，但焦裕禄到兰考后，通过实
践，以及与百姓交流，总结出来一
套“贴膏药”“扎针”等有效的方
法，说明了他善于学习、善于实
践。焦裕禄工作时并不只凭热
情、只讲奉献、只知苦干，而是有
方法、有智慧，尊重科学技术，尊
重客观规律。

最后，焦裕禄是一个悲天悯
人的人。他与百姓同吃、同住、同
劳动，百姓吃苦讨饭对他来说犹
如锥心之痛；在自然灾害面前，他
心知百姓之苦，千方百计寻找治
理之策；他把自己当百姓的儿子，
心里装着百姓，唯独没有自己；他
对家人要求苛刻，却对百姓宽厚
仁慈；他身患重病，却依然坚守在
岗位上，直到倒下的那一刻，才停
止工作！

这一切，让我从中看到了爱
民如子的情怀，看到了悲天悯
人的大义，看到了克己奉公的
情操……

2 天时间，我聆听老师的讲
述，追随焦裕禄走过的脚步，切实
感受他的爱民情怀，感受他的热
爱和向往，感受他的憧憬和成就，
感受他的渴望和遗恨，数次泪盈
于睫，尤其是在“焦桐”下听《一个
人和一棵树的故事》时，感人肺
腑、记忆深刻！

当年的小树苗，如今已长成
参天大树，成为兰考百姓的精神
图腾，成为焦裕禄精神的象征。
小小的泡桐树苗，已如星星之火，
长满兰考大地，成为庇荫兰考百
姓的“绿色银行”。焦裕禄当年所
向往的、所渴望的、所追寻的美好
生活，已经成为现实。

“百姓谁不爱好官？把泪焦
桐成雨。”纵观焦裕禄的成长历
程，他生于“孔孟之乡”（山东省济
宁市），被中国传统文化和精神耳
濡目染，是其人文情怀和质朴、宽
厚、仁爱、悲悯精神形成的内在原
因；苦难的少年时期、革命的青年

时期、奉献的中年时期，人生的独
特经历是其坚忍、刚毅性格形成
的决定条件；多样的工作经历和
实践是其政治智慧、科学精神形
成的环境要素。这样总结，我们
才能更清晰地看到焦裕禄，才能
更深地理解焦裕禄。

其实焦裕禄离我们并不遥
远，他去世仅 40 多年，与他同时
期的人，还有很多尚在人世。在
纪录片里，我们看到他曾经的同
事、亲人、百姓说起他，都会有一
种感觉——他从未离开，人们依
然记得他的音容笑貌，记得他的
点点滴滴。

焦裕禄依然活在我们心中，
他的精神也会像“焦桐”一样，历
久弥新，永不磨灭，永远激励着我
们前进。

（作者供职于郑州人民医院）

周末整理书柜，一沓尘封的
家书呈现在我的眼前。我轻轻
打开其中一封，一股久违的甜
蜜和温暖涌上心头，将我带回
到了曾经写信读信的幸福时光
里。

我 16 岁时，离开家乡到外地
读书，在那通信不发达的年代，家
书便成了维系我们全家情感的桥
梁。那时候最美好的期盼莫过于
收到父母的家书，信里充满了爱意
与鼓励。在校3年，家书给我和父
母添加了许多快慰，寄托的是思念
与乡愁。

渐渐地，我长大成人，也当了
妈妈，和所有的妈妈一样，都盼望
着自己的孩子“成龙”“成凤”，但在
教育孩子的过程中，难免也会和孩
子发生分歧。此时父亲的话在我
耳边响起：“教育孩子是一门学问，

当与孩子沟通不畅时，不妨试试给
孩子写封信，谈谈心。虽然现在科
技发达，可以打电话，但是在写信
的时候，往往是内心最安静的时
候，也许写信更能走进孩子的心
中。”

于是，我按照父亲的建议，将
一句句充满鼓励与祝福的话寄托
在一封封饱含着母爱的家书里，比
如每逢儿子生日时的“生日快乐”；
儿子进步时的“你辛苦了”；儿子退
步时的“加油，你能行”……希望家
书能激励儿子前进，伴随他茁壮成

长。家书在那时镌刻的是成长与
期望。

如今，儿子也到远方求学了。
在繁忙的工作之余，我依然会写几
封家书来表达对儿子的牵挂，有时
也不免倾诉衷肠。

去年已到天命之年的我，要
参加一场考试，把我折磨得寝食
不安、心急如焚，心情沮丧到了极
点。突然有一天，我惊讶地收到
了儿子的来信，当我打开信的一
刹那，我的眼眶湿润了，“亲爱的
妈妈，您辛苦啦！我知道这段时

间您工作和学习压力很大，但您
也得保重身体啊！闲暇时和爸爸
出去转一转，不要过于担忧考试
的结果，顺其自然就好。人生就
像一座山，重要的不是它的高低，
而在于灵秀；人生好似一场雨，重
要的不是它的大小，而在于及
时。任何事，都重在享受参与的
过程，无论结果如何，您都是我最
亲爱的妈妈”。

那一刻，我才意识到我的儿
子已经悄然长大，一种无可言状
的幸福感油然而生。我没想到不

善言辞的儿子，会用家书的方式，
向我表达浓浓的爱意，更没想到
那字里行间的真情犹如黑夜中的
灯塔，照亮了我无助时前行的道
路。此时，我想家书承载的是责
任与担当。

悠悠岁月，那一封封家书，无
论是长辈对晚辈的期盼，还是晚辈
对长辈的孝敬，写下的都是心意，
传承的是家风，承载的不仅是浓浓
的亲情，还是激励我们奋斗的不竭
力量。

（作者供职于河南省中医院）

家书里的幸福
□李 琳
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感知春天
□刘传俊

昨天晚上睡觉前，我给老家的
发小打电话，询问家乡的情况。他
笑着跟我说：“严冬已经过去，风吹
着已经有了丝丝暖意，凉气不硬生
生地往身上钻了，春光融融，将万
物涂上了一层金色。”

当天，发小携家人登上了离村
庄 10 公里远的那座山巅，披着暖
洋洋的春光，陶醉在充满春意的村
庄、河流、田地里。麦苗返青了，一
望无际，仿佛一排排绿色的波浪在
涌动。星星点点的野菜花，在满眼
绿光中不停地闪光。发小还挖了
几棵兰草带回家栽培。他说：“待
百花吐艳之时，你回老家了，要特
意送给你两盆。”我说：“我一定回
去，因为那兰草身上，是濡染了春
光的。”

家乡的冬天很冷，取暖不方
便，不像生活在城市的我，有暖气
为伴。此时，发小描述的“春风又
绿江南岸”的景象，令我禁不住欣
喜若狂。春天，悄无声息地来到了
我们身边。

翌日一觉醒来，我打开房门，
向室外走去，春天的气息亲昵地扑

入怀抱，犹如刚刚过去的春节，朋
友发来的“表情包”温馨舒适。

苏轼云：“竹外桃花三两枝，
春江水暖鸭先知。”踩着那诗句的
韵律，我来到所住小区北面那杨
柳堆烟的小溪边。垂柳姑娘在湖
边挥舞着手臂，提醒路人别错过
春天美丽的芳姿；不时有飞回来
的紫燕掠过人们头顶，去寻找老
巢；藏匿于枯草丛中，终于盼来了
春天的野鸭，自由自在地在小溪
里嬉戏。

野鸭高兴极了，像在捉迷藏似
的，出其不意地将头扎进水里，一
个“猛子”不见了踪影，在水里畅游
很远才探出头来。这条小溪是从
孕育古朴诗章的淇河引过来的，自
西向东穿城而过，日日夜夜流淌着

原汁原味的激情与豪迈。清澈见
底的小溪缓缓东去，一路欢歌，不
绝于耳，如同母亲甘甜的“乳汁”，
与两岸的生命水乳交融，如漆似
胶，不离不弃。

潺潺的小溪，捎来了春天降
临的喜讯，岸边的小草诧异地探
出脑袋来回张望；茁壮的樱花、白
玉兰、梧桐树、杨树、柳树等，都透
出一圈圈绿色的光环，枝条绽开
了新芽，萌动在思春、念春、恋春
的情怀里。

春天，万物复苏，意趣盎然。
春天是一幅绚丽画卷，是一缕和
风，是一场美梦，是一首诗歌，是一
个象征着希望的季节。

我作别被春风吹皱了的小溪，
踏上几个石头台阶，继续寻觅春的

芳迹，去感知明媚的春光和得意的
春风。数着生机勃发的行道树，沿
着平坦的人行道一路向北，宽阔的
新世纪广场进入眼帘，喧闹声灌入
耳鼓。广场南边，售卖风筝、陀螺
的摊位一个挨着一个，这是只有春
天到来时才有的热闹。

“一年之计在于春”。仰望天
空，一只只色彩鲜艳的风筝，有三
角形的，有椭圆形的，有蝴蝶图案
的，有蜻蜓图案的，统统长了翅
膀，拖着长短不同的尾巴，遨游在
蔚蓝如洗的天空中。孩子牵引着
风筝，一会儿放线，一会儿收线，
张弛有度，收放自如。放得较低
的风筝，一拉线绳有点绵软，张力
略显不足；飞得较高的风筝，线绳
紧绷绷的，似有千钧之力往上升

腾。这些错落有致的风筝，在天
空中描绘了一幅流动的夺目图
画。

我在瞩目，也在思考，孩子们
放飞的何止是一只只风筝？他们
放飞的分明是蕴藏心中许久的希
冀，是斑斓色彩纷至沓来的视野冲
击感。那感觉里肯定有清脆的鸟
鸣，有馥郁醉人的花香，有花枝上
的一抹彩霞。

春天理所当然是属于孩子们
的，天空也应该属于他们。他们沐
浴着春光，充分发挥自己的聪明才
智，为天空增添色彩，编织春天的
霓裳。春天的阳光，柔和地洒在富
有朝气的孩子身上，无论谁见了这
种场面，都会忍不住拿起画笔，将
这幅美景临摹下来。

一遍又一遍触目春光下的万
物生灵，我在忻悦中感知美好无限
的春天。我听到了鲜活的生命欢
快地在春天里拔节的声响，看到了
泥土下正孕育的崭新希望，禁不住
放声歌唱，把春天的抒情诗写进澎
湃的心房。

（作者供职于郑州市骨科医院）

刘 刚/作 作者供职于新密市中医院

最是一年花艳时，桃红梨
白柳垂丝。敲醒蛰伏的梦魇，
万物轻揉睡眼，叽叽喳喳的鸟
鸣，从村边的小树林里传来。
陈大娘家的鸡和鸭总是醒得
很早，“咯咯”“嘎嘎”争抢食物
的声音将我从睡梦中叫醒。
金色的光线透过玻璃，照射在
书桌上，几声狗叫，打破了村
庄的宁静。

推开门，清风拂面而来，
夹杂着丝丝泥土幽香，一股凉
凉的空气，随着深呼吸沁入心
脾，让人满心舒畅，有种说不
出来的舒服。

老徐叔家门前的女贞树
见证着村庄的悲欢离合，树皮
是灰绿色的，平滑开裂，枝条
开展，光滑无毛，在风雨中成
长。在最高处的枝条上，新搭
建的鸟窝精雕细琢，喜鹊叽叽
喳喳地叫了几声，打着招呼一
起飞走了。天黑了，它们又叽
叽喳喳地一起飞回鸟窝，安安
静静地睡觉。树很快乐，喜鹊
也很快乐。我猜，今年这两只
喜鹊有一个小小的心愿，想要
一个可爱的小宝宝。

阡陌纵横，白菜、萝卜在
香菜、蒜苗的茁壮成长中悄然

“卸妆”，乡村沉浸在一片静谧
中。小路上，白色的墙，红色
或青灰色的琉璃瓦，错落有
致，一切都是那么宁静，在朦
胧中透出了简朴。

麦田里，微风一吹，就能
听到油菜花的对话声。犁地的“小铁牛”突突地放
声歌唱，在苏醒的大地上飞快地碾轧着，使田地间
卡卡作响，正将一个节气粗鲁地吵醒；二婶子家晾
衣绳上搭出了五颜六色的冬衣，齐齐地在和煦的
春风中祛除晦气。

碧绿的菠菜和蒜苗，像骄傲的公主高贵地昂
着头，在阳光里舒展着俏丽的身姿；徐叔家地里
几棵大萝卜被栽在垄里，“小满”节气一到，便会
吐出鹅黄色的花蕊，招来一群群蜜蜂和蝴蝶留恋
嬉戏。

村后的沙河愈发清澈，水流也舒缓了很多。
河边的水草已经青翠欲滴，渲染得河水绿油油的，
十分诱人。沙河南岸的田埂上长满了白蒿、荠荠
菜、蒲公英……随处可见。

村里留守的女人三五结伴去挖野菜，用不了
几个小时，就能挖一大袋子。徐大妈回到家里，把
荠荠菜的黄叶择掉，清洗干净，剁碎后掺入鸡蛋或
瘦肉包成包子或饺子，那蒸包子的热气，有一股特
别清新的味道。

白叔家的房后有几棵大槐树，村里的老人用
带钩的竹竿把槐花钩下来，仔仔细细地一朵朵择
好，洗干净，加入玉米面搅拌均匀，最后放在锅里
蒸，香喷喷的气味充斥到屋子的每一个角落。蒸
熟的槐花散发着一股股清香，含在口中软软的，嚼
起来绵绵的，那味道真的沁人心脾。

落日在余晖里徜徉。我熟悉村庄的每一道沟
沟坎坎，每一片田地，每一条小巷，每一个院落。
我站在布满炊烟的村庄前静思。不知道从什么时
候起，白老三家的鸽子涌上了天空，在天空飞翔，
云朵很快就接纳了鸽子。

晚饭后，村民们不约而同地出现在马路上，或
说或笑，健步如飞。天幕上，西斜的新月，像一阙
小令，一半在树上，一半在树下，印在素笺之上，惹
得我目光炯然、心门洞开。

今年村庄的桃花和杏花盛开，在我内心深处
有一个静谧的空间，那是一座空旷无比的花园，也
是心灵的原乡、灵魂的归途，盛得下世间所有的悲
与欢。

（作者为平顶山市疾病预防控制中心驻鲁山
县辛集乡白村第一书记）


