

为什么我们永远怀念焦裕禄

□陈慧

知道焦裕禄这个名字是在学生时代,学习那篇著名的《县委书记的榜样——焦裕禄》,给我留下了深刻的印象,对兰考也有一种向往和亲切感。

记得大学时期,清明节时学校组织师生去兰考给焦裕禄同志扫墓。那是我第一次去兰考,走进焦裕禄烈士陵园,深入了解焦裕禄的事迹,彼时的憧憬、敬仰之情,时隔多年依旧在心中回荡。

近期,我参加了单位组织的培训班,再次有机会走进兰考,用2天的时间学习、参观、考察、领悟,使我受益匪浅,感慨良多。

在学习的过程中,我思考最多的一个问题是,为什么时隔多年,我们依然怀念焦裕禄呢?为什么兰考的百姓至今对他念念不忘呢?焦裕禄究竟是怎样一个人,具有如此大的人格魅力,受到百姓的敬仰和爱戴。

我想,触摸他的人生历程,或许会找到答案。

首先,焦裕禄是一个经历坎坷的人。他一生经历了抗日战争、解放战争、土地改革运动和

中华人民共和国建设的重要历程。他在青少年时代,有父亲被逼自杀、自己被抓坐牢、当煤矿工人、参加革命打游击、“搞土改”、当区长、做共青团书记等曲折而具有传奇色彩的经历。

这个穷苦人家的孩子在饱受饥寒交迫之后,迎来了中华人民共和国的成立,成为中国共产党的干部。这些经历造就了焦裕禄热爱生活、珍惜岗位,他对百姓的疾苦有着切肤之痛,感同身受。

其次,焦裕禄是一个懂生活的人。《焦裕禄在兰考的475天》中提到,焦裕禄在洛阳矿山机械厂工作时多才多艺,他不仅擅长说快板、编顺口溜,还擅长打篮球,被誉为“球场上的精灵”。他还会跳国标舞,在那个年代是非常了不起的。这本书丰富了我心目中焦裕禄的形象,原来焦裕禄的情商那么高,他那么爱生活、会生活!

再次,焦裕禄是一个善于学习的人。他在洛阳矿山机械厂工作时,一腔热情,但由于不懂业务、技术,后来他发奋深造,到哈

尔滨工业大学学习,在大连起重机械厂实习,通过刻苦钻研,成为“最棒的车间主任”,由“政治科长”成为工业战线上的“红旗手”。

焦裕禄在兰考的经历,也同样说明他善于学习、善于总结。兰考“三害”(即内涝、盐碱、风沙)由来已久,治理的方法想了很多,但焦裕禄到兰考后,通过实践,以及与百姓交流,总结出来一套“贴膏药”“扎针”等有效的方法,说明了他善于学习、善于实践。焦裕禄工作时并不只凭热情,只讲奉献,只知苦干,而是有方法、有智慧,尊重科学技术,尊重客观规律。

最后,焦裕禄是一个悲天悯人的人。他与百姓同吃、同住、同劳动,百姓吃苦讨饭对他来说犹如锥心之痛;在自然灾害面前,他心知百姓之苦,千方百计寻找治理之策;他把自己当百姓的儿子,心里装着百姓,唯独没有自己;他对家人要求苛刻,但对百姓宽厚仁慈;他身患重病,却依然坚守在岗位上,直到倒下那一刻,才停止工作!

这一切,让我从中看到了爱民如子的情怀,看到了悲天悯人的大义,看到了克己奉公的情操……

2天时间,我聆听老师的讲述,追随焦裕禄走过的脚步,切实感受他的爱民情怀,感受他的热爱和向往,感受他的憧憬和成就,感受他的渴望和遗憾,数次泪盈于睫,尤其是在“焦桐”下听《一个人和一棵树的故事》时,感人肺腑,记忆深刻!

当年的小树苗,如今已长成参天大树,成为兰考百姓的精神图腾,成为焦裕禄精神的象征。小小的泡桐树苗,已如星星之火,长满兰考大地,成为庇荫兰考百姓的“绿色银行”。焦裕禄当年所向往的,所渴望的,所追寻的美好生活,已经成为现实。

“百姓谁不爱高官?把泪焦桐成雨。”纵观焦裕禄的成长历程,他生于“孔孟之乡”(山东省济宁市),被中国传统文化和精神耳濡目染,是其人文情怀和质朴、宽厚、仁爱、悲悯精神形成的内在原因;苦难的少年时期、革命的青年

时期、奉献的中年时期,人生的独特经历是其坚韧、刚毅性格形成的决定条件;多样的工作经历和实践是其政治智慧、科学精神形成的环境要素。这样总结,我们才能更清晰地看到焦裕禄,才能更深刻地理解焦裕禄。

其实焦裕禄离我们并不遥远,他去世仅40多年,与他同时期的人,还有很多尚在人世。在纪录片里,我们看到他曾经的同事、亲人、百姓说起他,都会有一种感觉——他从未离开,人们依然记得他的音容笑貌,记得他的点点滴滴。

焦裕禄依然活在我们心中,他的精神也会像“焦桐”一样,历久弥新,永不磨灭,永远激励着我们前进。

(作者供职于郑州市人民医院)



■ 驻村手记

最是一年花艳时,桃红梨白柳垂丝。敲醒蛰伏的梦魇,万物轻揉睡眼,叽叽喳喳的鸟鸣,从村边的小树林里传来。陈大娘家的鸡和鸭总是醒得很早,“咯咯”“嘎嘎”争抢食物的声音将我从未睡梦中叫醒。金色的光线透过玻璃,照射在书桌上,几声狗吠,打破了村庄的宁静。

推开门,清风拂面而来,夹杂着丝丝泥土幽香,一股凉凉的空气,随着深呼吸沁入心脾,让人满心舒畅,有种说不出的舒服。

老徐家门前的女贞树见证着村庄的悲欢离合,树皮是灰绿色的,平滑开裂,枝条开展,光滑无毛,在风雨中成长。在最高处的枝条上,新搭建的鸟窝精雕细琢,喜鹊叽叽喳喳地叫了几声,打着招呼一起飞走了。天黑了,它们又叽叽喳喳地一起飞回鸟窝,安安静静地睡觉。树很快乐,喜鹊也很快乐。我猜,今年这两只喜鹊有一个小小的心愿,想要一个可爱的小宝宝。

阡陌纵横,白菜、萝卜在香菜、蒜苗的茁壮成长中悄然“卸妆”,乡村沉浸在一片静谧中。小路上,白色的墙,红色或青灰色的琉璃瓦,错落有致,一切都是那么宁静,在朦胧中透出了简朴。

麦田里,微风一吹,就能听到油菜花的对话声。犁地的“小铁牛”突突地放声歌唱,在苏醒的大地上飞快地碾轧着,使田地间卡卡作响,正将一个节气粗鲁地吵醒;二婶子家晾衣绳上搭出了五颜六色的冬衣,齐齐地在和煦的春风中祛除晦气。

碧绿的菠菜和蒜苗,像骄傲的公主高贵地昂着头,在阳光下舒展着俏丽的身姿;徐叔家地里几棵大萝卜被栽在垄里,“小满”节气一到,便会吐出鹅黄色的花蕊,招来一群群蜜蜂和蝴蝶留恋嬉戏。

村后的沙河愈发清澈,水流也舒缓了很多。河边的水草已经青翠欲滴,渲染得河水绿油油的,十分诱人。沙河南岸的田埂上长满了白蒿、荠荠菜、蒲公英……随处可见。

村里留守的女人三五结伴去挖野菜,用不了几个小时,就能挖一大袋子。徐大妈回到家里,把荠荠菜的黄叶择掉,清洗干净,切碎后掺入鸡蛋或瘦肉包成包子或饺子,那蒸包子的热气,有一股特别清新的味道。

白叔家的房后有几棵大槐树,村里的老人用带钩的竹竿把槐花钩下来,仔仔细细地一朵朵择好,洗干净,加入玉米面搅拌均匀,最后放在锅里蒸,香喷喷的气味充斥到屋子的每一个角落。蒸熟的槐花散发着一股股清香,含在口中软软的,嚼起来绵绵的,那味道真的沁人心脾。

落日在余晖里徜徉。我熟悉村庄的每一道沟沟坎坎,每一片田地,每一条小巷,每一个院落。我站在布满炊烟的村庄前静思。不知道从什么时候起,白老三家的鸽子涌上了天空,在天空飞翔,云朵很快就接纳了鸽子。

晚饭后,村民们不约而同地出现在马路上,或说或笑,健步如飞。天幕上,西斜的新月,像一阙小令,一半在树上,一半在树下,印在素笺之上,惹得我目光炯炯,心门洞开。

今年村庄的桃花和杏花盛开,在我内心深处有一个静谧的空间,那是一座空旷无比的花园,也是心灵的原乡、灵魂的归宿,盛得下世间所有的悲与欢。

(作者为平顶山市疾病预防控制中心驻鲁山县辛集乡白村第一书记)

又是一年春好处

□李河新

■ 书画作品



刘刚/作 作者供职于新密市中医院

感知春天

□刘传俊

昨天晚上睡觉前,我给老家的发小打电话,询问家乡的情况。他笑着跟我说:“严冬已经过去,风吹着已经有了丝丝暖意,凉气不硬生地往身上钻了,春光融融,将万物涂上了一层金色。”

当天,发小携家人登上了离村庄10公里远的那座山巅,披着暖洋洋的春光,陶醉在充满春意的村庄、河流、田地里。麦苗返青了,一望无际,仿佛一排排绿色的波浪在涌动。星星点点的野菜花,在满眼绿光中不停地闪光。发小还挖了几棵兰草带回家栽培。他说:“待百花吐艳之时,你回老家了,要特意送给你两盆。”我说:“我一定回去,因为那兰草身上,是渲染了春光。”

家乡的冬天很冷,取暖不方便,不像生活在城市的我,有暖气为伴。此时,发小描述的“春风又绿江南岸”的景象,令我禁不住欣喜若狂。春天,悄无声息地来到了我们身边。

翌日一觉醒来,我打开房门,向室外走去,春天的气息亲昵地扑

入怀抱,犹如刚刚过去的春节,朋友发来的“表情包”温馨舒适。

苏轼云:“竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知。”踩着那诗句的韵律,我来到所住小区北面那杨柳堆烟的小溪边。垂柳姑娘在湖边挥舞着手臂,提醒路人别错过春天美丽的芳姿;不时有飞回来的紫燕掠过人们头顶,去寻找老巢;藏匿于枯草丛中,终于盼来了春天的野鸭,自由自在地在小溪里嬉戏。

野鸭高兴极了,像在捉迷藏似的,出其不意地将头扎进水里,一个“猛子”不见了踪影,在水里畅游很远才探出头来。这条小溪是从孕育古朴诗章的淇河引过来的,自西向东穿城而过,日日夜夜流淌着

原汁原味的激情与豪迈。清澈见底的小溪缓缓东去,一路欢歌,不绝于耳,如同母亲甘甜的“乳汁”,与两岸的生命水乳交融,如漆似胶,不离不弃。

潺潺的小溪,捎来了春天降临的喜讯,岸边的小草诧异地探出脑袋来回张望;茁壮的樱花、白玉兰、梧桐树、杨树、柳树等,都透出一圈圈绿色的光环,枝条绽开了新芽,萌动在思春、念春、恋春的情怀里。

春天,万物复苏,意趣盎然。去年是一幅绚丽画卷,是一缕和风,是一场美梦,是一首诗歌,是一个象征着希望的季节。

我作别被春风吹皱的小溪,踏上几个石头台阶,继续寻觅春的

芳迹,去感知明媚的春光和得意的春风。数着生机勃勃的行道树,沿着平坦的人行道一路向北,宽阔的新世纪广场进入眼帘,喧闹声灌入耳鼓。广场南边,售卖风筝、陀螺的摊位一个挨着一个,这是只有春天到来时才有热闹。

“一年之计在于春”。仰望天空,一只只色彩鲜艳的风筝,有三角形的,有椭圆形的,有蝴蝶图案的,有蜻蜓图案的,统统长了翅膀,拖着长短不同的尾巴,遨游在蔚蓝色如洗的天空中。孩子牵引着风筝,一会儿放线,一会儿收线,张弛有度,收放自如。放得较低的风筝,一拉线绳有点绵软,张力略显不足;飞得较高的风筝,线绳紧绷绷的,似有千钧之力往上升

腾。这些错落有致的风筝,在天空中描绘了一幅流动的夺目图画。

我在瞩目,也在思考,孩子们放飞的何止是一只只风筝?他们放飞的分明是蕴藏心中许久的希冀,是斑斓色彩纷呈至沓来的视野冲击感。那感觉里肯定有清脆的鸟鸣,有馥郁醉人的花香,有花枝上的一抹彩霞。

春天理所当然属于孩子们的,天空也应该属于他们。他们沐浴着春光,充分发挥自己的聪明才智,为天空增添色彩,编织春天的霓裳。春天的阳光,柔和地洒在富有朝气的孩子身上,无论谁见了这种场面,都会忍不住拿起画笔,将这幅美景临摹下来。

一遍又一遍触目春光下的万物生灵,我在喜悦中感知美好无限的春天。我听到了鲜活的生命欢快地在春天里拔节的声响,看到了泥土下正孕育的崭新希望,禁不住放声歌唱,把春天的抒情诗写进澎湃的心房。

(作者供职于郑州市骨科医院)

■ 心灵絮语

周末整理书柜,一沓尘封的家书呈现在我的眼前。我轻轻打开其中一封,一股久违的甜蜜和温暖涌上心头,将我带回到了曾经写信读信的幸福时光里。

我16岁时,离开家乡到外地读书,在那通信不发达的年代,家书便成了维系我们全家情感的桥梁。那时候最美好的期盼莫过于收到父母的家书,信里充满了爱意与鼓励。在校3年,家书给我和父母添加了许多快慰,寄托的是思念与乡愁。

渐渐地,我长大成人,也当了妈妈,和所有的妈妈一样,都盼望着自己的孩子“成龙”“成凤”,但在教育孩子的过程中,难免也会和孩子发生分歧。此时父亲的话在我耳边响起:“教育孩子是一门学问,当与孩子沟通不畅时,不妨试试给孩子写信,谈谈心。虽然现在科技发达,可以打电话,但是在写信的时候,往往是内心最安静的时候,也许写信更能走进孩子的心中。”

于是,我按照父亲的建议,将一句句充满鼓励与祝福的话寄托在一封封饱含着母爱的家书里,比如每逢儿子生日时的“生日快乐”;儿子进步时的“你辛苦了”;儿子退步时的“加油,你能行”……希望家书能激励儿子前进,伴随他茁壮成长。

家书里的幸福

□李琳

间您工作和学习压力很大,但您也得保重身体啊!闲暇时和爸爸出去转一转,不要过于担忧考试的结果,顺其自然就好。人生就像一座山,重要的不是它的高低,而在于灵秀;人生好似一场雨,重要的不是它的大小,而在于及时。任何事,都重在享受参与的过程,无论结果如何,您都是我最亲爱的妈妈”

那一刻,我才意识到我的儿子已经悄然长大,一种无可言状的幸福油然而生。我没想到不

善言辞的儿子,会用家书的方式,向我表达浓浓的爱意,更没想到那字里行间的真情犹如黑夜中的灯塔,照亮了我无助时前行的道路。此时,我想家书承载的是责任与担当。

悠悠岁月,那一封封家书,无论是长辈对晚辈的期盼,还是晚辈对长辈的孝敬,写下的都是心意,传承的是家风,承载的不仅是浓浓的亲情,还是激励我们奋斗的不竭力量。

(作者供职于河南省中医院)

— 征稿 —

本版征稿栏目:《悦读》《医者手记》《人生感悟》《心灵絮语》《从医随想》《摄影作品》《书画作品》等。

征稿要求:文章主题突出,形式灵活多变,语言生动活泼。

投稿邮箱:258504310@qq.com

联系人:李歌

邮编:450046

地址:郑州市金水

东路与博学路交叉口

东南角河南省卫生健

康委员会8楼医药卫生

报社编辑部

