

艾香悠悠 情系端午

□刘传俊

初夏的微风一吹，不仅把弥漫着清甜、淡雅的女贞树吹笑了，还把端午吹到思念中来了。在端午节，胖娃娃藕节似的手腕处系上了五色丝线，花朵般的女娃胸前挂上了香囊，顽劣的牧童颈项下摇摆着元宝形的香布袋儿，青青的芦苇叶难以包裹住的糯米香气，以及花生和蜜枣的甜香……各种香味相互交织在一起，展现出了端午节特有的味道。

端午节是拜神祭祖、祈福辟邪的节日。战国时期，楚国诗人屈原在端午节抱石跳入汨罗江自尽，于是后人也将端午节作为纪念屈原的节日。

人们在端午节，包粽子投到汨罗江里喂鱼虾，希望屈原的遗体不被鱼虾伤害，寄托哀思。这个故事，多少年来，在古老的汨罗江里虽然流传了无数遍，但是再也没有人考究屈原究竟是怎样唱着哀歌，以怎样的姿势投入汨罗江的，真是“竞渡深悲千载冤，忠魂一去讵能还。国亡身殒今何有，只留离骚在世间”啊！在这一天，有多少仁人志士没有忘记举杯共饮醪糟酒来倾情怀念，畅叙屈子如烟的往事。

虽然一年中有很多节日，但还没有一个节日能与这么多历史

人物有关：屈原、伍子胥、介子推、曹娥；也不曾有一个节日能与这么多的植物关联密切：艾蒿、兰草、菖蒲、五香叶、指甲草、白芷、苍术、柳叶、芦苇叶、竹叶等。

随着历史的嬗变，人们将端午节过成了别出心裁的诗人节、女儿节、浴兰节、菖蒲节、龙舟节等。说来道去，先人的凛然正气，刚正不阿的豪迈品德，“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的精神，永驻人们心间，无时不闪烁着夺目的光辉。

百里不同风，十里不同俗。不怕嗤笑，我出生在中原地区一个偏远的村落，从记事起到离开家乡那年，端午节从未见过粽子，更别说尝过味道了。粽子仿佛是“天方夜谭”，离我的生活很遥远。

不光是我，老家的父老乡亲也是如此。朴素的端午节尽管一年又一年地过着，但村民将其过得很虔诚，很有仪式感。端午节来临前，每一户茅草房的门框上都挂了艾草，有的人家还将艾草插在堂屋的条几上驱赶蚊蝇。艾草的淡淡清香沁人心脾，氤氲了村子每个角落。

俗话说：“家有三年艾，郎中不用来；居家常备艾，老少无疾患；菖蒲驱恶迎喜庆，艾草辟邪保平安。”民俗不仅成为传统，还是

人们灵魂深处永不消失的一个“文化符号”。

家乡田宽地阔，庄稼地一块紧挨着一块，一望无际。村民成年累月在地里“刨食”，因此就有了“忙端午”和“闲端午”之分。“忙端午”是在太阳似火的日子度过的，而“闲端午”则是在收割麦子前后度过的。不论“忙”与“闲”，每年的端午节，村民们过得都郑重其事。我依稀记得小时候过端午节的情景，犹如随着小溪的波纹不停闪烁的阳光。

记得端午节前夕，我刚搁下饭碗，就迫不及待地到厨房墙角的一口土黄色陶瓷水缸里，舀了满满一盆清水，放在铺满月光的院子里，期待大人们挂在嘴边的“偶像”，在夜间悄悄将“药”撒在水中。母亲说第二天早上用水洗脸，一年都不会患眼疾。

轻柔的月光下，少不了母亲忙碌的身影。她将用过的锅碗瓢盆收拾妥当，围裙不解，就拿出前不久从菜园里刨出的大蒜，剥皮、淘洗、剪须，放在盛了清水的蓝色瓦盆内，端到院子里浸泡，让它们充分吸纳大自然的灵气。据母亲说，吃了这样的大蒜，有助于祛毒。

端午节的清晨，男劳力如往常一样到田间劳作去了，母亲同

邻家的妇女一样，留在家中准备过端午节的饭菜。平时省吃俭用的母亲，这一天会“豪爽”地从陶瓷罐里拿出腌好的咸鸭蛋，随同鲜鸡蛋和前一天晚上浸泡的大蒜一起下锅煮，锅里上再撒几个白面馒头。我邀约几个小伙伴，趁太阳还未露出脸蛋，挎了小竹篮到小溪边采摘还挂着露珠的簸箕柳叶，拿回家蒸后阴干存放，平时泡水喝，可以清热祛火、利尿、降血压。间隙，我们赤身跳进还有丝丝凉意的小溪里“闹腾”一阵子。

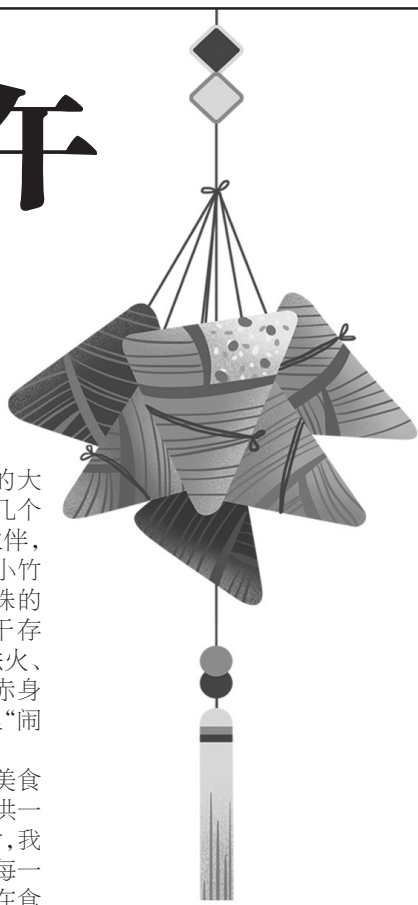
开始吃早饭了，母亲将美食端到院子的那棵洋槐树下，供一家老小放开肚子品味。那时，我觉得槐树下的端午节饭菜，每一种都分外香甜，可能是由于在食材和调料都不足的境况下，不辞辛苦的母亲变着手法一一做出来的。后来，我走进城市打拼，每逢端午节，虽然各类蔬菜、粽子等食物非常丰盛，但是再也体会不到当年过端午节的兴奋、愉悦感了。

我离开家乡到外面闯荡那一天，恰好是端午节。早上享用过母亲特意准备的端午节早饭，背上行囊，恋恋不舍地与家乡告别。母亲陪我走出村庄，又目送

我走向远方。

时间从没有停下匆匆的脚步。在没有母亲陪伴的境遇里，我已在他乡度过了数十个端午节。可一想起那个在母亲陪伴下度过的端午节，深情就瞬息萦绕心间。今又端午，我多想和母亲聚首，一起再嗅一嗅艾草香啊！虽已成为往事，但又涌上心头……

(作者供职于郑州市骨科医院)



一个普通但不平凡的夜班

□赵旭琳

喧嚣的城市伴随着夜幕的降临，逐渐安静了下来。此时，我的夜班才刚刚开始。

与上一班的护士做好交接后，我便开始了今天的工作。我工作的科室是心内重症监护室，收治的主要是心血管疾病患者和呼吸重症患者。由于这些患者年龄偏大，体质较弱，慢性病较多，发生心血管恶性事件的概率非常高，比如常见的恶性心律失常、心跳骤停、呼吸骤停等。因此，在这里工作，我们要有敏锐的观察力和较强的抢救能力。用争分夺秒来形容心内重症监护室的工作，一点儿也不夸张，也许前一秒患者还在谈笑风生，下一秒却进入抢救模式。

今晚，救护车送来了一位年轻的男性患者，神志尚且清楚，我目测情况不是太差。可是，我看了心电图监护仪后，倒吸了一口冷气，屏幕上显示的是一种恶性的心律失常：室性心动过速。我一边给患者过床，一边听急诊科的同事介绍病情。原来这位患者在急诊科已经进行两次心脏电复律了，还静脉注射了胺碘酮，但仍然没有任何好转。我妥善安置好患者后，准备通知患者家属办理入院手续。这时，我才发现患者家属在外地，而陪同患者来医院的两个人，在患者进入心内重症监护室后先行离开。此时，患者无家属陪同，且病情危重。

心电图监护仪仍在不停地报警，大家的心都提到了嗓子眼儿。值班医生马医生先跟科室薛主任汇报了情况，迅速联系家属，告知接下来即将采取的救治措施和可能发生的意外情况，取得家属同意后，准备进行第三次心脏电复律。由于患者体重偏重，这次选择270焦耳心脏电复律。静脉推注安定后，患者缓慢入睡，医生开始进行心脏电复律。复律完毕后，患者的心电图仍然无任何改变，依旧显示室性心动过速。

薛主任也迅速投入抢救工作中，此时患者血压下降，全身大汗湿冷，并且烦躁不安，这些都是“不好的信号”。但是，大家临危不乱，抢救工作在薛主任的指挥下，有条不紊地进行着。

中心静脉置管、升压药，以及多种抗心律失常药物联合应用，终于使患者的血压有所回升。但是，患者的心率达到了190次/分，情况还是危急。这时，薛主任决定再次对患者进行心脏电复律，随着医嘱下达，大家都紧张地看着心电图监护仪的屏幕。又一次复律完毕后，患者的心率降到了78次/分，说明复律成功了，紧张的气氛终于得到了缓解。随后，我们妥善固定各种管道，密切观察患者的病情，及时调整药物的滴入速度。

患者家属已经从平顶山赶了过来，得知患者已经转危为安时，对我们不停地道谢……我抬头看了看墙上的钟表，已经是凌晨1时，宁静的夜晚仿佛一切都没有发生过。

对于患者而言，历经生死，命悬一线，也许他醒过来的那一刻，都不知道自己经历了什么；对于我们而言，虽然是工作，但是每次都值得我们拼尽全力，废寝忘食。

这就是心内重症监护室，一个自带神秘感的地方。一室之隔，门外是焦急等待的家属，门内是没有硝烟的战争，我们一分一秒都不能懈怠，时刻保持饱满的精神状态，因为我们身上背负着生与死的责任。

虽然我们不是超人，但是你要相信，除了你的亲人，最希望你康复的就是医务人员，正如“冀以尘雾之微补益山海，爇烛末光增辉日月”。

(作者供职于济源市第二人民医院)

遗失声明

河南省郑州市骨科医院唐楠的医师执业证书(编码:11041000066537)不慎丢失,声明原件及复印件作废。

征稿

本版征稿栏目:《悦读》《医者手记》《人生感悟》《心灵絮语》《从医随想》《摄影作品》《书画作品》等。
征稿要求:文章主题突出,形式灵活多变,语言生动活泼。
投稿邮箱:258504310@qq.com
联系人:李歌
邮编:450046
地址:郑州市金水东路与博学路交叉口东南角河南省卫生健康委8楼医药卫生报社编辑部



书画作品



刘刚/作 (作者供职于新密市中医院)

好家风的传承者

□钱如月

子曰:“不学礼,无以立。”我的家乡在山东省济宁市,这里是儒家文化思想的发源地。儒家学派创始人孔子的家庭教育思想对后人影响深远,概括讲就是三个字“仁、礼、孝”,即“仁善之心,克己复礼,孝悌之道”。这是孔子留给我们对于家庭教育的思想准则,也正是我的家风。

“仁”远乎哉?我欲仁,斯仁至矣。“仁”离我们很远吗?其实也不远,“仁”是一种真诚信念,包含对人格意识的培养。

在我的家庭中,爷爷很注重这方面的教导。他虽然没有文化,是土生土长的农村人,但是他精明干练,喜欢结交朋友,靠各种手艺养活了一家人。现在,让爷爷最得意的事,就是“吹捧”自己当年的经历。

在那个贫穷的年代,村里来了

一个马戏团,因为赚不到钱,大家已经挨饿好几天了。一天傍晚,团长遇到了我的爷爷,在闲聊中,随口诉说了自己的苦衷,爷爷立即拉起当时年龄还小的父亲,从家里扛了一大袋面粉送给团长。

此时,夜幕降临,团长因为有夜盲症不能走夜路,所以爷爷和父亲便扛着面粉领着团长走在乡间小道上。到了团里,爷爷把面粉交给团长,团长扑通跪在了地上,连磕好几个响头。

后来,爷爷和团长成了朋友。记得有一年,奶奶因为胳膊

骨折不接好,医生说需要重新做手术。爷爷当时害怕极了,冷静后想起团长说过骨折在马戏团很常见,只要用了他们的秘制药方就能治好。

于是,爷爷找到团长,用了团长的秘制药方,医好了奶奶的胳膊。这段往事深深地印在我的脑海中,影响着我做人的做事,“积善之家,必有余庆”“仁善之心”亦可传承。

孔子主张的“礼”,主要的含义是行为规范,“克己复礼”讲的是通过克制自己,达到守礼的境界。

在我小时候,老家经历过一次拆迁,当时是按建筑面积给我们补偿的。邻居临时加盖的围墙占用了我家的地方,父亲见此并没有反对。因为邻居家的生活条件不好,父亲不仅帮助邻居联系购买建筑材料,还帮忙建房,邻居见此羞愧难当,主动让出了地方。但是,父亲仍执意说不用。

父亲舍小利顾大局,至此邻里和睦相处,也为我们树立了“礼”的规范,这也让我想起清朝著名文人张英的典故“让他三尺又何妨”,“克己复礼”亦可传承。

“百善孝为先”,家里一贯注重孝道的传承,这是中华民族的传统美德。小时候,父母就教育我要有孝心,他们自己也身体力行。前年,奶奶在家突发心血管疾病,母亲慌忙联系我,把奶奶送到了我们医院治病。住院期间,母亲无微不至地照顾奶奶。

去年,我也做了妈妈,给孩子取名“德谦”,寓意厚德载福、谦恭仁厚。在教育孩子的过程中,我也会遵循孝悌之道,做到德行端正、谦和有礼。“谁言寸草心,报得三春晖”,上有孝心、下有责任,“孝悌之道”亦可传承。

“家风正,则后代正,则源头正,则国正”。一个人价值观形成的起点是家风,我将秉承“仁、礼、孝”的思想准则,争做好家风的传承者。

(作者供职于河南省中医院)

长大后我就成了你

□张红帆

父亲从小体弱多病,所以立志成为一名医生,悬壶济世。可是,在父亲10岁时,爷爷去世了,奶奶带着父亲寄居在外婆家,生活非常艰难。父亲由于高考前的一场大病,导致学习成绩优异的他没有考上医学院。

高考失利阻止不了父亲当医生的理想,他到村卫生所做学徒,虚心向师父学习医学知识。父亲结婚后,外公看他不仅爱好医学,还有吃苦耐劳的精神,就送父亲去卫校学习。父亲非常珍惜这个难得的机会,如饥似渴地学习医学知识。

父亲到卫生所上班后,依然刻苦钻研医术,遍访当地名医,拜师请教,医术进步很大。他不仅为人和善,对待患者还认真负责,在村里享有盛誉。

父亲虽然晋升了主治医师,但是常常为自己没有接受正规

的医学教育而感到遗憾。因此,他希望我们兄弟三个将来也能够学医。我从小就在医院的环境中耳濡目染,秉承“大医精诚”的精神,我成功地踏上了学医之路,并且成为一名优秀的外科医生。

记得那年,我的儿子高考报志愿时,我正忙着抗击新冠疫情,他说不用我操心。但是,当他收到医学院的录取通知书时,我非常吃惊。

因为儿子曾多次表态,不会学医。记得儿子小时候的日记里写道:“爸爸妈妈去医院值班了,

家里只剩下我和妹妹,我讨厌医生这个职业,我长大后决不当医生。”

看到我诧异的表情,儿子说:“我小时候确实不愿意学医,感觉你们太忙、太辛苦。但是,现在我郑重地做出决定,我要学医,长大后也做一名像您一样的好医生。”

我想,可能是有一些事影响了他。记得有一次,儿子由于脚趾甲沟炎化脓,我把他接到医院治疗。那几天,他看到了我工作的情况。因为要做手术,我经常忙到晚上八九时,他跟着我经

常很晚才能吃饭。

还有一次,救护车送来一位急性心肌梗死患者,我接诊时,发现患者浑身湿冷、面色苍白,并且心跳已经停止了。我立即就地实施心肺复苏术,其他同事闻讯赶来,积极配合,帮助患者吸入氧气、开通静脉通路。我们轮换着给患者进行胸外心脏按压,20多分钟后,患者恢复意识,抢救成功!

儿子那天全程在场,事后他问我:“爸,人救活了,是不是很有成就感?”我说:“傻孩子,救死扶伤是医生的职责,只要有一丝希

望,我们就不会放弃。我只希望自己的本事再大点,能救治更多的患者。”

在疫情防控期间,医务人员取消休假,我也积极报名参加了发热门诊的值班。为了不影响孩子学习,我住在医院。儿子说:“医务人员很辛苦,但做的事情很有意义,我为有这样的爸爸感到很自豪。”

听了儿子的话,我非常高兴。我愿意接过父亲的接力棒,引领儿子走上学医之路!
(作者供职于洛阳市孟津区会盟镇中心卫生院)