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在一次心理培训课上，老师
向我推荐了《恩宠与勇气》这本
书。因为我的职业存在特殊性，
所以在读这本书的时候，很多场
景都仿佛在眼前重现。该书的
作者肯·威尔伯是当代著名的心
理学家，是意识研究的卓越人
物。下面，我想谈谈书中肯·威
尔伯和崔雅的抗癌历程。

肯·威尔伯和崔雅从痛苦、
焦灼、相互伤害的复杂心理，到
最后达成和解状态。该书不仅
讲了一个凄美的爱情悲剧，还让
读者领悟到在面对死亡时的人
生意义。这本书无论是讲述癌
症患者的故事，还是作为患者与
护理者的抗癌指南，或是一则动
人的爱情佳话、对生命意义的思
考、对死亡与濒死的检视，都是

极为成功的。
生命的意义，人性的高贵，

都在《恩宠与勇气》中体现出来
了，比如崔雅说过这样一句话：

“因为不能再忽视死亡，所以我
要更加用心地活下去。”

崔雅与肯·威尔伯是经朋友
介绍认识的，两个人初次相遇，
就产生了美好的感觉。于是，他
们相爱，最后结婚了。令人遗憾
的是，在婚礼前夕，崔雅却突然
发现自己得了乳腺癌。经过了5
年的抗癌之路，崔雅的癌细胞还
是发生了转移的情况。在艰难
的岁月里，崔雅与肯·威尔伯靠
着对爱的承诺，携手走过了那段
日子。

我的工作，决定了我每天都
要 和 癌 症 患 者 及 其 家 属 打 交
道。在和他们相处的过程中，我
碰见过沮丧的患者，也碰见过勇
敢面对疾病的患者。世界卫生
组织提出：1/3的癌症，完全可以
预防；1/3的癌症，可以通过早期
发现得到根治；1/3的癌症，可以
运用现有的医疗措施延长患者
生命，减轻痛苦，改善生活质
量。那么，对于癌症患者来说，
如何正确认识疾病呢？

其实，疾病可以帮助我们认
清自己目前能做的事，使自己得
到支持，非常具有挑战性。在我
和患者的沟通中，我发现倾听就
是帮助他们，只有在情感上试着
贴近他们、接触他们，才是有效
沟通。

有一位30岁的女性患者，因
背部患癌症且肿瘤侵袭范围较
大，治疗时出现了严重的不良反
应，她不得不卧床休息将近 5 个
月，身心承受了巨大的痛苦。在
偶然的一次查房中，我得知第二
天是她的生日。于是，科室临时
决定为她在病房过一个特殊的
生日，让她感受医务人员的关心
和温暖，鼓励她战胜病魔。

当医务人员把生日蛋糕送
到她面前时，她感动得热泪盈
眶。后来，在医生规范的诊治和
护理人员精心的护理下，她的身
体康复情况良好。

医务人员与患者之间建立
一种相互信赖的关系，为患者营
造一个有利于康复的环境很重
要。一件温馨又平凡的小事，却
融入了医务人员对患者浓浓的
关怀之情。

在癌症患者中，骨肿瘤的发
病率不算太高。但是，在骨与软
组织科，患者的年龄跨度很大，
有襁褓中的婴儿，也有豆蔻年华
的少女，甚至还有耄耋之年的老
人。在这里，不但需要精湛的医
疗技术，还需要医务人员的心灵
关怀。

儿童对医疗恐惧的原因包
括：焦虑、疾病、宣教不足、患儿
个性、病程长、耽误学习及饮
食。在临床上，医务人员应加强
与患儿和家长的沟通，准确识别
患儿的医疗恐惧因素，采取积
极、有效的干预措施，消除患儿

的恐惧感。
一天早上，我像往常一样，

和大家一起查房。走到一个病
房门口时，一个小男孩的哭声把
我们吸引到了他的病床前。小
男孩今年 7 岁了，他看起来很瘦
弱，腋窝处还有厚厚的敷料，一
根长长的引流管从伤口处露了
出来。小男孩的奶奶正在安慰
他：“不哭了，不哭了。”我当时简
单地了解了小男孩的病情，全部
查完房后，又来到了小男孩的病
房。

我俯下身，轻轻地拍着小男
孩的后背说：“孩子，能不能告诉
阿姨，你为什么哭呢？”

小男孩撇了撇嘴，想哭却又
努力忍着眼泪说：“我害怕。”我
说：“那你能不能告诉我，你怕什
么，看我能不能帮你解决问题？”
小男孩说：“我怕拔管子的时候
会很疼。”我说：“好，我知道了，
我一会儿帮你告诉医生叔叔，拔
管子的时候尽量轻一点儿，不让
你感到很疼，你看可以吗？”小男
孩答：“可以。”此时，小男孩的眼
里仍然噙满了泪水。

我又问小男孩：“你还有哪
里不舒服吗？”小男孩答：“没有
了。”我说：“胳膊疼吗？”小男孩
说：“不疼。”我从小男孩的眼中，
能感觉到他的恐惧和不安。于
是，我又问他：“你是不是还有点
儿害怕？还感到有点儿委屈？”
小男孩含着眼泪点了点头说：

“是。”我告诉他：“你如果感到害

怕和委屈，可以哭出来。”我拉着
小男孩的手，他“哇”的一声哭了
起来，在一旁的奶奶也流下了眼
泪。

过了一会儿，小男孩慢慢平
复了心情，停止了哭泣。我告诉
他：“如果你还有什么问题，可以
随时来找我，我会一直支持你
的。”小男孩点了点头，我站起来
离开了病房。第二天，我们又去
查房，到了小男孩的床边，迎接
我们的是小男孩开心的笑脸。

我运用同理心和小男孩真
诚地交流，营造倾听、接纳、温馨
和尊重的沟通氛围，使他愿意表
露感受、表达看法。同理心是医
务人员在与患者交流的过程中，
能够体会患者的情绪和想法，理
解患者的立场和感受，并站在患
者的角度思考和处理问题的能
力。同理心是将心比心，设身处
地理解患者。

医务人员给患者“恩宠”，患
者就有坚持下去的“勇气”，相信
奇迹总有一天会发生！

（作者供职于河南省肿瘤医
院骨软组织科）

将心比心 与患者同行
——读《恩宠与勇气》有感

□刘 新 文/图

乡村在鸟鸣声中醒来了。脸
部黑红的老毛哥骑着三轮车，拉着
从地里采摘的萝卜、白菜，又要去
徐营赶集了。蒋大娘也赶个早，弯
着腰，给碧绿的菠菜松着土。几行
葱舒展着枝叶，虽然苗不高，但是
已经漫过蒋大娘挽起的裤腿了。

“这个小磨油，是今年的芝麻
压榨的，调凉菜香着呢！”金疙瘩村
的老刘又开始走村入户卖油了。

“老李，买一瓶尝尝，带回家媳
妇一定满意。”他憨厚地笑着，随着
高昂的吆喝声飘然远去。“突突
突”，拖拉机在地里穿梭着，趁着一
场雨，播种着小麦。徐哥去年可是
尝到了甜头，1 亩（1 亩=666.67 平
方米）小麦纯收入 800 元，打了一
个翻身仗。村里的每一个人，都有
属于自己的角落，恬静又踏实。

村子的路边有很多野花，不张
扬，不炫耀，不哗众取宠，总是以谦
卑的身影显现。它们没被人注意

过，没被人想到过，没被人恩赐过
一滴水、一捧土、一锨肥，过着艰苦
的日子。

这些闲散烂漫的野花，陪伴着
驻村工作队，不择土地，不贪水肥，
在贫瘠的土地上扎下根。它们特
别耐干旱，抗严寒；面对恶劣的环
境，无畏无惧，精力总是那么旺盛，
在夹缝中茁壮成长，向村民奉献自
己的傲骨靓姿和馥郁芳香。

村的北边就是沙河。村里的
老张哥骑着破电动车来到沙河岸
边，费力地把简易木匣子卸了下
来，两只鱼鹰警惕地斜视着周围，
迫不及待地跳入河里，激起一片涟
漪。

村里的保洁员们一大早在村
部门前集合，秋收之后，玉米秆、花
生秧、干枯的树叶……散落在路
边。

这不，还不到 8 时，保洁员们
穿着红马甲，扛着铁锹，拿着扫帚，

开展卫生大扫除。老徐骑着三轮
车来回穿梭，负责运送枯叶和杂
草。我和村民们一起干着活，拉着
家常，阳光照着，风吹着，感觉空气
格外清新。大家一边干，一边笑，
或吟唱，或嬉戏，共同劳动简直是
一种享受。

“李书记，乡里让我来村排查
农村户厕改造，看看厕具、排气管、
粪池是否需要修理？”乡里的户厕
维修员风尘仆仆地来了，话声未
落，刚从地里刨完红薯的老倔头
说：“看看现在的政策多好，改户厕
也不让我们出一分钱。”

我走进刚生病出院的徐四家，
他和相依为命的残疾哥哥正在吃
早饭。我叮嘱徐四要按医嘱吃药，
坚持进行康复锻炼；同时，鼓励他
要保持乐观的心态，树立战胜疾病
的信心。

阴天时，云层想将太阳藏起
来，但还是挡不住太阳的万丈光
芒，阳光将云层涂成深浅不一的颜
色。夜幕降临，村里只能听见风的
声音，在省会上大学的女儿给我打
电话：“老爸，在村里照顾好自己，
等您回来，我给您买好吃的。”回想
起这 5 年在村里的日子，百感交
集，我们每天忙碌着，如同追赶太
阳的人。

一辈子很长，要遇见很多人，
做着力所能及的事；一辈子又很
短，可能一件事都做不完，比如做
善事。

（作者为平顶山市疾病预防控
制中心驻鲁山县辛集乡白村第一
书记）

初冬的乡村
□李河新 文/图

最近，母亲经常给我打电话，没有什么重要
的事，只是说一些小事。有几次，由于我正在忙
工作，所以接电话的语气有一些烦躁，母亲感觉
到了，匆匆地挂了电话。一天，我刚准备出门上
班，电话铃声又响了：“你在哪儿？”我说：“正准备
去上班。”她说：“好，路上慢点儿。”挂了电话后，
我心里虽然有一点儿疑惑，但是也没有想太多。

上班后，父亲给我打电话，告诉我母亲昨天
摔了一跤，今天腿疼得不能走路了。我听完心里
很难受，埋怨自己最近由于工作太忙、下班回家
较晚，没去父母家里看看。我和父亲还没说完，
母亲连忙接过电话，埋怨父亲不该给我打电话，
说她已经吃过药了，让我不要担心。

挂了电话后，我心里惴惴不安。母亲已经
70 多岁了，年轻时吃了很多苦，老了落下一身
病。她不仅有高血压病、冠心病、糖尿病，还有关
节炎，走路时腿脚不太灵便。

母亲昨天摔倒后，我不了解具体情况，很担
心母亲，请了假急忙赶回家。我一进家门，躺在床上的母亲看见我
竟然哭了起来，我一边安慰她，一边查看伤情。

我慢慢地卷起母亲的裤子，看到了肿胀的小腿和脚，膝盖处的
皮肤是青紫色的。我轻轻用手摸了一下母亲的腿，母亲便疼痛难
忍。我的眼泪止不住地流了出来，急忙用碘伏帮母亲进行消毒。
消完毒后，我又开车带她去医院拍片检查，庆幸的是母亲没有骨
折。

一切处置妥当后，我去厨房做好午饭，把饭端到母亲的床边。
母亲一边吃，一边夸我做的饭好吃，她慢慢咀嚼着，就像在品味人
世间最可口的美食，这也许就是爱的味道吧！母亲吃完饭，我准备
回去上班了，母亲的眼里虽然写满了不舍，但是嘴里还是那句话：

“你去上班吧，我没事。”
到医院后，愧疚感笼罩着我。我想起参加工作后，每天下班都

能看到母亲站在路边等我回家。结婚后，我有了自己的小家，陪母
亲吃饭的次数便少了。母亲给我打电话时，我常常敷衍她，忽略了
她的感受。

同事看见我的情绪有一些低落，便询问我发生了什么事。我
告诉他事情的经过后，他沉默了许久，掏出手机说：“我也该给家里
打一个电话了，告诉我妈妈，今天下班就去看她。”

人生匆匆，我们要珍惜与父母在一起的时光，莫等到欲尽孝而
亲不在，留下遗憾，后悔莫及。

（作者供职于洛阳市孟津区会盟镇中心卫生院）
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小时候，家乡不通电，每
到晚上，屋子和院子里一片漆
黑，甚至整个村庄都被夜色笼
罩着。若遇到月明星稀的夜
晚，我就会像过年一样兴奋，
约三五个小伙伴在村子里玩
耍。

我所居住的村庄虽然离
城市只有9公里，但是属于县
里的地盘。夜晚，许多农户靠
煤油灯照明。

有的煤油灯是用墨水瓶
做的，有的是用比墨水瓶稍
高、粗一点的药瓶做的。在瓶
盖处钻个圆孔，将薄铁皮卷成
细筒插在里边，再用棉线搓一
根捻子，将捻子穿过薄铁皮细
筒浸到瓶内的煤油里，一盏煤
油灯就做好了。我家的两盏
煤油灯就是这样做成的，一盏
放在北屋的厨房里，另一盏放
在东屋那张黑色方桌上。

天完全黑下来了，母亲做
饭时点亮了煤油灯。煤油灯
昏黄的灯光，映照着烟熏火燎
了很多年的灶火。母亲就像
是时间的“奴隶”，恨不得把世
界上所有时间都揽过来由自
己支配。

刚吃完晚饭，她顾不上去
掉右手中指戴着的铝制顶针，
就开始刷锅洗碗。顶针和碗
筷、勺子相遇的摩擦声，听起来非常有质感。顶
针的光泽，在煤油灯的映射下一闪一闪的，很有
节律。洗刷完后，母亲将剩饭、红薯皮混合均匀，
加热后喂小猪娃。

母亲整理完厨房后，把东屋那盏煤油灯点亮
了。母亲将煤油灯放置在纺棉线的纺车旁边，一
纺就是大半夜。深夜里，她困了就在纺车旁边打
个盹。一年到头，白天在地里劳累了一天的她，
几乎每晚都是如此。母亲常说头晕，我想那是常
年熬夜、营养不良造成的。全家人床上铺的、盖
的，身上从内到外穿的，都是母亲在煤油灯下纺
出来、做出来的。母亲付出了多少心血和汗水，
只有那盏煤油灯知道。

母亲犹如那盏煤油灯，以微弱的光照耀着艰
苦的生活，也照耀着她的儿女们成长的道路……

村里几乎每一户都有煤油灯。到了点灯时
分，有的村民端着空油灯到处“讨借”煤油。他们
有可能是因为白天没顾上打油，也可能是因为手
头拮据，没钱买煤油，能撑一晚是一晚。实际上，
晚上不点灯的村民也有很多。

村里有一个比我大2岁的远房哥哥，其父给
他两毛钱让他去打煤油，他却用一毛钱打了煤
油，一毛钱买了零食。他看着油量明显不够，怕
父亲发现，就在过河时往玻璃瓶内掺了一点儿
水。到了晚上，伯父点不着灯，查出了端倪后对
他一顿打骂。后来，伯父让他顶着烈日在野地里
挖了3天中药材，再到城里卖钱，这才让他明白
生活的艰辛。

“鸡蛋换盐，两不见钱”是我们那一片的口头
禅。我家从未“讨借”过煤油、食盐等生活用品，
是因有勤劳的母亲支撑着这个家。初春，母亲总
是千方百计喂养一些小鸡儿。天气乍暖还寒，她
就用棉衣将盛放小鸡儿的竹笼子遮盖上，生怕小
鸡娃儿夜晚冻着。晚上，只有将它们搁在床边，
母亲才能睡得踏实、安稳。母鸡下了蛋，拿到供
销社兑换煤油等生活必需品，似乎成了我家唯一
的进钱门路……

清苦的日子用手指掐着过，年年岁岁，周而
复始。每隔一段时间，母亲就让我兜几个鸡蛋，
去供销社换煤油。一日晚归，我过河时不小心，
把母亲给我做的布鞋弄湿了。我悄悄地把布鞋
放在做完饭后的灶火边上，想用余热把布鞋烘
干。没想到灶火的余热威力不减，第二天早晨再
去看时，布鞋竟被烤煳了。母亲在煤油灯下辛苦
给我做的布鞋化为灰烬，我心疼得直掉眼泪。

不当家不知柴米油盐贵的我，晚上写作业、
读书时，总嫌煤油灯不够明亮，过一会儿就用针
挑拨几下捻子。纺线的母亲看见了，总让我往下
按一按灯头，生怕浪费煤油。那煤油，毕竟是她
煞费苦心每天养鸡，用鸡蛋换回来的。

20世纪70年代初期，一个大年三十的傍晚，
我家通电了！母亲在电灯的照射下，喜气洋洋地
包着饺子。从此，家里没有电的历史被翻了过
去。村里家家户户都通了电，我看到了一个明亮
的世界。

后来，我来到城市打拼，夜幕降临，看到林立
的高楼、宽阔的街道灯火辉煌一片之时，我若有
所思：当年的煤油灯功不可没，是它照亮了我脚
下的路，逐步引导我走进这个绚丽多彩的世界。

时间宛如窗间过马，过往的人和事不计其
数，不知道小小的煤油灯照耀过多少步履匆匆的
路人。但是，我心里非常清楚，我便是被照亮的
人之一。我微微仰起头，闭上眼睛，眼睛里似乎
有煤油灯的灯光在晃动……

（作者供职于郑州市骨科医院）
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