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从医随想

驻村手记

每个人的家乡，都有一个明
显的地标，那是无时不在引导游
子回家的标志，不管走得多远，
都在时刻提醒游子不要忘记家
乡的风向标。地标有情感味儿，
有甜蜜味儿，更有家乡味儿。只
要一提起家乡的地标，我的自豪
感就会在心中泛起，形成一圈圈
涟漪。

我出生在南阳，生长在南
阳，长大后却离开了南阳。深
造、立业、成家，如浮萍般在他乡
风风雨雨漂泊了数十载。尽管
这样，但是家乡的地标在我心中
始终处于居高不下的地位，如璀
璨的明珠，闪耀在我的记忆深
处。南阳的地标有两个，一个是
武侯祠，一个是医圣祠。这两个
地方我曾不止一次前去瞻仰，前
去缅怀。我每一次去，都有独特
情感注满心头。

武侯祠是纪念三国时期杰出
的政治家、思想家、军事家诸葛亮
的祠堂；医圣祠是东汉末年著名
医学家张仲景的墓址所在地，以
历史悠久、文化内涵深邃而著
称。武侯祠位于南阳西，医圣祠

位于南阳东，都是我为之骄傲的
标志，祠堂内备受世人爱戴的先
贤，其人格魅力、精神品质令后人
敬仰。诸葛亮和张仲景的故事，
被历代人称赞、流传不衰。

我小时候嘴馋，只要是与吃
相关，都非常感兴趣。水饺在南
阳称为扁食。扁食清香鲜美，口
感滑腻，软糯绵长，老少皆爱，让
我百吃不厌。那时，看似普通的
扁食，由于缺少食材，只有到了重
要的节日才能吃一次，如冬至、春
节等。

冬至时节的天气格外寒冷，
吃扁食是担心耳朵被冻坏，为了
图个吉利、图个健康。冬至前一
天晚上，母亲就将白萝卜切成片，
煮熟了剁碎，再掺到五花肉中，滴
入一些香油，加入盐、姜末、葱末、
花椒水等调味品搅拌均匀，扁食
馅儿就算盘好了。

翌日清晨，母亲一起床就用
温水和面，等面醒一会儿，再用长
擀杖擀扁食皮，像擀面条一样，只
不过是擀得比面条还要薄。和成
的面团，大概比擀面条的面团稍
硬一点儿。用这种面皮包出来的

扁食，有模有样，让人赏心悦目。
我包扁食的方法是将面团切

开，搓成长条状，再切成一个个小
面团子，最后擀成圆形的扁食
皮。母亲擀扁食皮的做法是先将
面团擀成面片儿，然后一层层折
叠起来，用菜刀切成梯形。

母亲包扁食时，将面皮轻拢
在左手中，窄面的朝下，宽面的朝
上，馅儿用筷子夹到窄面处，然后
一卷，两端捏紧，再两头对接捏
牢，包出的扁食好像竖起来的两
只耳朵。在气温骤降、寒风凛冽
的冬至，吃一碗热腾腾的扁食，那
感受，用一个字便能概括，那就是
南阳方言里的“囊”字，就是“好”
的意思。

张仲景是南阳涅阳县（今河
南省邓州市穰东镇张寨村）人，他
曾在湖南长沙做过太守，故有“张
长沙”之称谓。有一年，长沙瘟疫
盛行，他在衙门口垒起大锅，舍药
救人，深得长沙百姓敬爱。后来，
张仲景从长沙告老还乡，走到南
阳白河岸边，看到很多百姓衣不
蔽体，忍饥受寒，手脚生了冻疮，
有的甚至耳朵都冻烂了。他心有

不忍，顿生怜悯之情，决心要医治
好冻伤的百姓。

他回到家乡后，找他求医问
药的人特别多，虽然忙得不可开
交，但是心中总挂念着在白河岸
边那些耳朵被冻烂的百姓。他仿
照在长沙时的办法，让随行弟子
在南阳东关的一块空地上搭起了
医棚，支起了一个大铁锅，在冬至
那天为百姓舍药疗伤，药名叫“祛
寒娇耳汤”。其做法是将羊肉、辣
椒和一些中药材一同放在大铁锅
里煮，煮好后再把这些材料捞出
剁碎，用面皮包成耳朵形状，下锅
煮熟后分给穷苦的百姓，每人两
只“娇耳”，一碗浓汤。

百姓吃了“祛寒娇耳汤”后，
全身发热，血液流通顺畅，耳朵也
变得暖和了。过了一段时间后，
烂耳的百姓竟然痊愈了……

关于“娇耳”的叫法，各地不
同。南阳从古到今称饺子为扁
食，历史悠久，有异彩纷呈的传统
文化和独一无二的地域印痕。

今年立冬后，天气虽然冷了
几天，但是后来变得很温暖。冬
至节气不饶人，回暖给降温埋下

了伏笔，近几日天气变得非常寒
冷。阳光虽然光芒四射，但是不
会像冬至前那么温暖了，冷风会
往脖子里钻，不仅冻手、冻脸，还
冻耳朵。冬至是一年中白天最
短、黑夜最长的节气，各地进入天
气最寒冷的阶段，也就是人们常
说的“进九”。

这时，我想起家乡“冬至不端
扁食碗，冻掉耳朵没人管”的乡
音，以及唐代诗人白居易的《邯郸
冬至夜思家》云：“邯郸驿里逢冬
至，抱膝灯前影伴身。想得家中
夜深坐，还应说着远行人。”我心
里五味杂陈，难以言喻。

冬至包扁食，对于游子来说，
意味深长。扁食，形如元宝，饱满
圆润，内容充实，味道鲜美，有发
财和团圆的寓意。身在异乡为异
客的我，前几日揣摩，冬至的早
上，是吃大肉大葱馅儿的扁食，还
是吃鸡蛋韭菜馅儿的扁食。思来
想去，无论冬至那天包什么馅儿
的扁食，都是其他食物不能与之
相提并论的。

（作者供职于郑州市骨科医
院）

冬至扁食鲜
□刘传俊

在繁忙又平凡的日常工作中，
“叮”一声的微信提示音，仿佛是一
个特殊的信号，打破了片刻的宁
静。

作为一名造口治疗师，我知
道，这不仅是信息提醒，还是一份
沉甸甸的责任。夜晚的寂静、周末
的闲暇，甚至是午餐休息时间，都
可能被这突如其来的“叮”声打
断。在同事的眼中，造口治疗师或
许是“重口味”的工作，但我已习以
为常。

造口患者因为身体改变与护
理相对复杂，日常生活变得尤为艰
难。家属的焦虑、患者的无助，在
院外更是如同迷宫，每一个转弯都
可能给患者带来新的挑战。我深

知这一点，因此在2016年，我毅然
决然地建立了病区造口患者指导
微信群，让每一位出院患者都能在
遇到问题时，找到一个温暖的避风
港。

有一次，我遇到了一位特殊
的老大爷。他的故事，让我再次
感受到身上责任的重大。老大爷
及其老伴儿是视力不佳的耄耋老
人，在造口护理的道路上跌跌撞

撞，痛苦与无奈交织。因为他们
到医院寻求帮助，所以让我们在
医院相遇。他们迫切的求助与信
任，让我无法放下心中的责任，即
使是饥饿的肚子，也变得不重要
了。

在护理的过程中，我慢慢地向
他们传授知识，耐心地解答他们的
每一个疑问。我们每一次的交流，
不仅是知识的传递，还是心与心的

沟通。当我看到老大爷因减轻痛
苦而露出笑容时，内心的满足感油
然而生。这份满足，远远超过美味
的午餐。

在工作中，我深知“无论什么
节日，只要身穿白衣，就是工作日”
这句话的分量。对于造口治疗师
而言，不仅需要工作日付出辛勤的
劳动，还需要无时无刻关爱患者。
无论白天还是黑夜，我们的使命从

不打烊。
在这个以关爱与责任为主旋

律的职业里，每一次对患者的帮助
与支持，都是对生命的深切理解与
尊重。我们，不只是在8小时的工
作中，更要在 8 小时之外，用专业
与热情，守护每一位造口患者的健
康。

（作者供职于河南省肿瘤医院
普外科)

8小时之外的关爱
□王红丽

从郑州出发，沿着高速公路
驱车两小时，就到国家 5A 级景区
老君山了。我们在景区游客中心
购 票 时 ，已 经 是 艳 阳 高 悬 的 午
后 。 瞥 一 眼 景 区 大 门 ，气 势 雄
伟。我们顺着路标往里走，一条
景观大道平坦宽阔、花团锦簇，一
尊高大的老子铜像迎面矗立、金
光闪闪。

我们想径直上山，但是怕初来
乍到走弯路，便向一个刚下山的游
客询问山上的情况。游客说山上
的风景很美、面积很大，但是当天
时间已经有点儿晚了，最好第二天
一早再上山，才能玩得尽兴。我们
采纳了他的建议。

我们就近入住在一个农家院
里，安顿好后准备到老君山脚下
的洞天河景区转转。那里山水玲
珑 ，有 茂 密 的 竹 林 和 磅 礴 的 瀑
布。洞天河景区最大的瀑布，落
差超过500米，喧哗的水声不绝于
耳，给蓊郁且静谧的树林增添了
不少生机。在树林里走了两个多

小时，我们吸足了负氧离子，感觉
神清气爽，正好为次日的登山热
身。

据说老君山是道教始祖李耳
（老子）的修炼之处，唐太宗重修
景室山铁顶老君庙，赐名“老君
山”。明神宗又诏谕其为“天下名
山”。老君山海拔 2217 米，有 3 条
索道。

一大早，我们乘坐中灵索道直
达中天门。迎面是一座宽阔的广
场，一尊“老子骑青牛”的雕塑栩栩
如生，仿佛在迎接我们的到来。接
下来，我们开始真正意义上的徒步
登山。先是一段陡峭的青石台阶，
名为天梯，一口气登完，直叫人气

短声粗；接着是弯曲的山路，穿行
在枝叶繁茂的树林里，途中经过救
苦殿、传经楼、连心石等景点，让人
感觉心旷神怡；继续前行，便步入
蜿蜒不绝的栈道。这条凿山而建
的栈道，像缠绕在山腰的一条裙
带，串起老君山的绝佳风光，被誉
作“十里画屏”。

伏牛山黛青色的山峦连绵起
伏，山势峥嵘。在登山的过程中，
我们眼前忽而独峰高耸，忽而云
雾缥缈，忽而劲松苍翠，忽而庙宇
肃然，忽而奇石当道，忽而滴水叮
咚 …… 可 谓 景 景 如 画 ，美 不 胜
收。我们不停地用手机拍照，随
手一拍都是一幅可圈可点的美

景。给我印象较深的是太极迷宫
景点，栈道像太极图一般绕山峰
一周，山峰被托举得像一位身姿
伟岸的巨人。这里左绕右拐，很
容易迷路。老君山自带神秘感，
是国内不对外国人开放的景区之
一。

经过 4 小时的跋涉，我们终
于抵达山顶了。山顶立“伏牛山
主峰”标志石，乃我国当代作家
贾平凹手书。另有“无为亭”一
座，两柱镶嵌我国当代诗人汪国
真的名句：“没有比人更高的山，
没有比脚更长的路。”这句话给
每一位登山者带来足够的信心
和勇气。

极目四望，马鬃岭山峰如一匹
昂首奔腾的骏马，神采飞扬。周围
峰林耸立、云海翻滚，像一轴画卷
铺展开来，叫人惊叹这大自然的神
奇造化。

我们又马不停蹄地向山顶旁
的南天门攀去，经论道台、天王观
海峰，终于如愿以偿。眼前是一片
宏伟壮观的道观群，金殿、亮宝台、
玉皇顶用金顶打造，皆金碧辉煌，
成为老君山道观群的亮点。环绕
在周围的老君庙、道德府、钟鼓楼
等仿古建筑，紧凑而有气场，使游
人流连忘返。

由于时间关系，我们没能领略
老君山朝霞旭日、夕阳西下的胜
景。

旅行结束了，大家意犹未尽，
滔滔不绝地分享各自的感受。而
我却沉浸在汪国真的名句里，还
联想起屈原“路漫漫其修远兮，吾
将上下而求索”这句积极向上的
话。

（作者供职于辉县市中医院）

老君山掠影
□尚学瑞
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乡村的冬天，格外宁
静和安逸。寒风用力一
吹，朔风抽打在脸上，让人
禁不住哆嗦。白村小学的
瓦房上，依旧炊烟袅袅。
大展家院里的葡萄架上，
天空蓝得像一块晶莹剔透
的蓝宝石，绿油油的麦苗
排着整齐的队伍。“呼啦
啦”，一群白鸽从蓝天掠
过，大地、河流、旷野，都显
得那么肃静。

冬天那特别的味道在
记忆深处弥散开来。脸盆
里的水已经结成冰，洗菜
的手冻得通红，哈一口气，
眼镜片上一片洁白。

“老李，吃饭了吗？你
这是要去哪儿？”徐叔不紧
不慢地招呼着我。

“叔，我去沙河南边天
晓家的地里看看。”我穿着
棉衣，冒着寒风继续前行。

村里的萝卜、白菜丰
收了，是我最忙的时候。
一颗颗萝卜、白菜水灵灵
的，甘甜爽口，但是卖不
上好价钱。前几天，新涛
家的几千斤（1斤=500克）萝卜，按1毛钱1斤
卖给了牛场，想起来就让人心疼。这段时
间，我们驻村工作队一有空儿，就联系亲戚
朋友，帮助脱贫户销售蔬菜。天晓说卖了白
菜、萝卜后，给孩子们交学费、买过冬的羽绒
服呢！

在村里当村文书的春旗，其父亲因病去世
后，他做着力所能及的好事，比如帮助脱贫户
申请低保，给孤寡老人送温暖，帮助村民办大
病医疗保险手续等，在角落里默默无闻地奉献
着。

蜿蜒远去的沙河，冲走了时光。河面上灰
色的水鸭，影子在停顿的间隙凝结成了一幅水
墨画。

在我童年的记忆中，家乡的冬天总是特别
的冷，西北风夹着雪花说来就来。虽然天气寒
冷，但是我们很喜欢下雪的日子。下雪后，沙
枣树上、房顶上、田野里，全部被软软的、厚厚
的白雪覆盖，像一幅幅油画一样，那景色真美！

忙碌了一天的父亲回家后，母亲就会在炉
子上支起一个锅。锅里面放一些肉、豆腐、白
菜、萝卜等，不一会儿，锅里就会发出“咝咝”声
响。我们姊妹五个，总是伸长脖子去夹锅里的

“内容”。可是，炉子太高了，又有热气，父亲总
叫我们别动。父亲微微仰着脸，吹开白雾，夹
一些肉、蔬菜给我们。外面虽然下着雪，但是
屋里温暖如春。

白婶从太阳落山，就开始炖着自家养的柴
鸡。天色刚暗下来，白婶就吩咐刚放学的小孙
子，把在外面溜圈的爷爷喊回家。小孙子牵着
爷爷的手，沿着屋檐下的小路，小心地回到家
中。全家人围坐在方桌前，一盆热气腾腾的萝
卜炖鸡香气扑鼻。大家看见爷爷来了，谁也不
敢夹盆里的鸡块。爷爷在上方落座，那张苍老
的脸乐开了花。爷爷说：“大家趁热快点儿吃
吧！”

日子就这样在忙碌与紧张中度过。几天
后就是新年了，大家团聚在一起，喝着米酒，做
好饭菜，盛上饺子，寒冷的冬天就是温暖的味
道。

（作者为平顶山市疾病预防控制中心驻鲁
山县辛集乡白村第一书记）
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