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我一直觉得母亲节是一个
特别浪漫的节日。一年当中，当
然有很多机会可以向母亲表达
爱，但有了母亲节，似乎又在提
醒我们，不要忽略母亲，不要忘
记亲情，不要忘记家人之间浓浓
的依恋和情感。

我的母亲是一个普通人，她
不认识字，没什么文化，也讲不
出什么大道理；但是，她身上有
着我国传统女性的很多优良品
质，比如吃苦耐劳、勤俭持家、正
直善良、真诚友善等。正是母亲
的抚育和教导、付出和牺牲，我
和弟弟才能专心读书，考上大学
并成家立业，各自有了如今的一
番天地。

母亲怀着我的时候，正在老
家务农，父亲在离家很远的矿山
工作。父亲只有在节假日的时
候才能回来住几天，帮着母亲干
点儿农活儿。母亲的妊娠反应
特别大，几乎吃不下东西，还泛
酸、呕吐，一直持续到分娩前，这
种状况才缓解一点儿。在身体
状况如此糟糕的情况下，她还要
跟其他人一样下地干活儿挣工
分，撑起一个家庭，其中的艰辛
可想而知。

我出生在冬天，父亲探亲假
有限，回家仅待了几天就回去上
班了，家里也没有其他人帮忙。
一个嗷嗷待哺的婴儿，全靠母亲
一个人哺育。寒冬腊月的天气，

母亲在池塘边砸开厚厚的冰层
洗衣服和尿布。母乳不够吃，她
就熬一些米油喂我。她还要操
持家里的各种大小事务。

后来，我生孩子、坐月子的
时候，母亲和婆婆都守护在我身
边。即使如此，我还常常觉得疲
惫、辛苦。想想母亲当年那么艰
难地把我养育成人，我的内心充
满了敬意和歉疚。

我和弟弟相差 2 岁，好几年
的时光里，母亲在农村一个人带
着 2 个孩子生活。有时候，农活
儿太重顾不过来，母亲就白天把
我和弟弟送到姥姥家，晚上再接
回来。在我那时的记忆中，常常
天都黑透了，母亲才来接我们。
黑漆漆的夜里，母亲牵着我的
手，怀里抱着弟弟，脚步匆匆地
往家赶。有时候我太困了，母亲
也会把我抱起来，她左手抱我，
右手抱弟弟，真不知道她哪儿来
那么大的力气。有一次，弟弟在
路上掉了一只鞋。因为那时做
一双鞋得费很大工夫，所以母亲
把我们送回家后，又独自返回去
找鞋，找了好久才回来。

小时候，我身体不好，经常
着凉发热，并且每次发热，扁桃
体就会红肿发炎。当时农村的
医疗条件差，很多个深夜，母亲
背着我到很远的村庄找医生看
病。那时候，我常常在母亲摇晃
的后背上昏昏沉沉地醒来，看看

周遭无边的黑暗，再昏昏沉沉地
睡去。

冬天天气寒冷，我和弟弟的
棉袄、棉裤都是母亲亲手缝制
的。她心疼我们，都是在做早饭
的时候，将棉袄、棉裤烤得热乎
乎的，抱在怀里拿来给我和弟弟
穿。

我 7 岁那年，父亲把我接到
他所在的矿山上子弟小学，弟弟
也上了幼儿园，母亲才从繁重的
农活儿和照料孩子的琐碎中稍
稍脱身。

父亲的工资微薄，养活一家
人捉襟见肘。母亲很快又开始
了另一种劳作。矿山上有很多
废石头，母亲每天去废石堆里捡
一些成色稍微好一些的石块，把
边边角角的有用的部分敲出来，
积攒起一小堆，也能卖点儿钱贴
补家用。我放学后也会去帮母
亲捡石头、敲石头。那些石块粗
粝、沉重，稍有不慎就会被划伤，
母亲的手也因此被划出一道道
血痕，越发粗糙。

母亲不认识字，她辅导不了
我和弟弟的学习。倒是我，常常
想要教母亲写字、认字。母亲常
说，她从小因为家里穷，上不起
学，吃够了没文化的亏，现在就
算要砸锅卖铁，也要供我和弟弟
上大学。

从小目睹着父母的含辛茹
苦，我和弟弟都很懂事，学习成

绩也很好。为了让我们去更好
的学校读书，父亲想办法把工作
调到镇上，我们也得以到镇上读
中学。

后来，我和弟弟先后考上大
学。母亲在日复一日、年复一年
的辛劳中渐渐老去，我每次放假
回家，都发现母亲的皱纹越来越
明显了，白头发也越来越多了。

那时每年开学前，我带着学
费回学校的时候，心情都会格外
沉重。父亲所在的工厂倒闭了，
工人们都下岗了。为了给我和
弟弟挣学费和生活费，父母想尽
各种办法，做小生意、打零工，一
年到头非常不容易。母亲还常
常嘱咐我，别不舍得花钱，一定
要吃饱，需要什么就买什么。正
是父母常年的辛勤劳作和辛苦
付出，我才得以坐在窗明几净的
教室里读书。每念及此，我心里
都充满了感恩和依恋。

大学毕业后，我成家立业，
结婚生子。儿子出生那年，父母
也到了退休的年龄。在我反复
地劝说之下，母亲才答应跟父亲
到郑州来帮我带孩子。有他们
在身边，我仿佛又回到小时候，
虽然物质条件有限，但是一家人
互相体贴、互相关心，日子也过
得和睦、快乐。

弟弟后来读了硕士研究生，
又考上了博士研究生。母亲常
常说，没想到她大字不识一个，

还培养出了一个大学生、一个博
士研究生。子女是她的骄傲，也
是她生活的动力。

如今，母亲快70岁了。因为
年轻时繁重的劳动，对体力太过
透支，所以她的身体一直不太
好，有糖尿病、高血压病、冠心
病、颈椎病等慢性病，常年大把
大把地吃药。5 年前父亲去世
后，她的身体和精神更差了。即
使如此，她依然一刻也闲不住，
帮我操持着各种琐碎的家务，周
末还花很长时间给我们做各种
炖菜。

前一段时间，田野里有很多
野菜，她和几个邻居跑到很远的
地方，挖了一兜野菜回来。母亲
对各种野菜了如指掌，因为野菜
曾是母亲和姥姥救命的食物。
我们把荠菜包成饺子，闻着荠菜
特有的那股清香，听着母亲说起
以前挖野菜的事，真是难得的好
时光。

我常常想，我的生命是母亲
给我的，我能长大成人，是母亲
的血汗浇灌的。我的性格和习
惯，也受母亲太多的影响。我自
己做了母亲之后，也更加深刻地
了解和感知到为人父母的责任
和艰辛。到底怎样才能报答母
亲的养育之恩呢？我始终觉得
自己做得远远不够。

（作者供职于河南省郑州人
民医院）
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只要在医院里工作，就似乎感觉不到节日的
气息。患者像潮水一般源源不断，我总有一种忙
不完的感觉。每天用披星戴月来形容也不夸张，
因为我早上上班时太阳还没升起来，晚上下班时
天已经黑透了。每次下班，出了医院的门，我似乎
才能稍微放松下来。

走在回家的路上，我已经感觉不到饥饿，只觉
得口渴。我走到一家鸡蛋灌饼店，买了一杯豆
浆。这家店卖的鸡蛋灌饼很好吃，如果是往常，我
定会大口地吃完一个鸡蛋灌饼；但是，我现在却没
有一点儿食欲。

我穿过一个菜市场。菜市场有一个卖炕油馍
的阿姨，每次路过那里，不管买不买，我都忍不住
地回望她几眼。她炕的油馍虽然比不上妈妈的味
道，但是她那种感觉，总是让我想起妈妈。

有一次，我刚吃完一根香蕉，还没找到垃圾桶
扔香蕉皮，就又嘴馋想吃油馍了。我当时一只手
拿着香蕉皮，另一只手拿着其他东西，准备掏手机
付款时被阿姨看到了，她竟然接过我手中的香蕉
皮，还给我了一个袋子让我装其他东西，解决了我

“手不够用”的问题。阿姨小小的举动，让我觉得
好温暖。

菜市场虽然不大，但是有很多美味。有一家
卖油炸麻叶儿的店，我经常光顾。每次拖着疲惫
的身体走进菜市场，犹豫吃什么的时候，我就想去
这家店买麻叶儿。

因为我的牙齿做了正畸治疗，所以不能吃坚
硬的食物，但唯有一样儿——麻叶儿，我忍不住不
吃，大概是因为我太想念妈妈了。

每到过年前，妈妈就会和一大盆面，醒好后放
在案板上，再擀成一张张又大又薄的面片儿，然后
将面片儿折叠，切成大小均匀的菱形块儿。这个

时候，该我上场了，妈妈让我把菱形块儿一张张地摆在篦子上。最
后一步，就是下油锅炸了。看着油锅里焦黄的麻叶儿，我常常站在
旁边流口水。

妈妈捞出一锅麻叶儿，放在灶台上，笑盈盈地说：“小馋猫，快
去吃吧！”我拿一块儿麻叶儿想喂她，她却说：“顾不
上，你自己去吃吧。”

母亲节快到了，妈妈，我又想您了。天堂里
没有病痛，您还好吗？

（作者供职于河南省新蔡县公疗医院）
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时光荏苒。转眼间，母亲离开我
们已经快16年了。岁月的流逝不断
冲刷着对往事的记忆，但是母亲的音
容笑貌却不时在我脑海里闪现，尤其
是逢年过节回到老家扫墓的特殊时
间，一种思母情愫强烈地刺痛了我的
心。

母亲是个上进的人。她生于
1941年，从小命运多舛。在那个穷困
的时代，她早早地背起打草拾柴的背
篓，虽然没上过一天学，不认识一个
字，但是并没有挫败她上进求胜的
心。她把希望寄托在几个孩子身上，
希望我们都能好好上学，多学本领，
早日在社会上立足。她常说：“就是
砸锅卖铁，也要供你们上学。”因此，
那时虽然家里贫穷，但是只要我们因
求学而花钱，她都不曾有丝毫犹豫。
后来，我们兄妹几个多数顺利地完成
学业，只有大妹妹死活不愿意念完高
中，气得母亲哭着痛打了大妹妹一
顿。

母亲对我这个长子寄予了厚
望。20 世纪 80 年代，我参加工作不
久，有一次回老家帮忙干农活儿，中
午吃饭时，母亲拉着我到正屋桌前，
让我陪她听收音机里连续播放的小
说《人生》，随后还给我讲了主人公高加林的故事，诸如他也
是个地道的农村孩子，不屈从权贵和命运，发奋自强，终有
所成，但是不珍惜，最终跌了跟头等。后来，我细读了路遥
的原著，还摘录了很多内容，也恍然领悟了母亲的用意。这
部小说不仅深深地影响了我，还让我对母亲深藏不露的好
强性格有了更多认识和钦佩，我后来所取得的些许成就也
得益于此。

还有一件事，我一直记忆犹新。1997年8月，母亲在城
里帮我带孩子，我无意中发现，她每天晚上都认真地看新闻
联播，有时还对内容评头论足。一个58岁的农村老人，竟
关心起国家大事来，让我很惊讶。母亲却说，国家的事也与
咱们农村有关系，一看新闻联播，纳闷的事明白了，许多政
策也理解了。当教师的父亲还告诉我：“香港回归那天晚
上，你母亲看交接仪式直到凌晨。最后还评价说，就担心英
国人耍赖，看完就放心了。”我哑然失笑，在母亲面前给她竖
了个拇指。

母亲是个善良的人。她平生乐善好施，虽然那时家里
穷，但是村里谁家有事，她都热心地帮忙；谁家有困难，她也
要力所能及地慷慨表示。在我的印象中，她曾多次拿食物
给沿街乞讨的人。她最看不得因苦难而流泪的人，不仅拥
有好人缘，还当过妇联主任。

母亲 63 岁那年，有一次冒着小雨去邻县城里的小妹
家。下汽车后还有1公里的行程，她事先没有通知小妹，便
独自拎着大包小包步行。突然，一个跑三轮拉客的40多岁
的妇女想拉她，但一听要2元钱，母亲拒绝了。妇女一直追
着她，并降了价：“大娘，今天天气不好，生意淡，您给1元钱
吧。”母亲怔了怔，摸摸口袋，仍舍不得花钱。当母亲走了一
半多路程停下歇息时，那妇女又在母亲面前停下，母亲正想
责怪，那妇女却眼泛泪花说：“大娘，我和孩子他爸都下岗
了，孩子正上学，家中花销大，靠出些苦力挣钱，您给5角钱
吧，我就当顺路送您。”这句话一下子打动了母亲，母亲抹抹
汗，上了妇女的车。随后，两人路上攀谈，说话很投机。到
终点后，母亲从口袋摸出2元钱，毫不犹豫地递给那妇女，
那妇女勉为其难地接了钱，还不停地抹眼泪。后来，我从小
妹口中得知此事，便问母亲：“您一开始上她的车不就得了，
何苦受了累也没省钱。”母亲眼圈发红地说：“有些钱不能
省，妈就见不得苦人流泪。”

母亲是个节俭的人。她从小受苦，能切实体会到“粒粒
皆辛苦”的含义，所以日子过得精打细算，舍不得枉花一分
钱。那些年，住在乡下的她时不时来城里看我，每次来总要
给我带些吃的用的，生怕带得少。每次坐长途车来，她都舍
不得再花一两元钱坐公交车，硬生生地负重步行到我家。
我和爱人每次看到她风尘仆仆、满头白发、满脸汗水的样
子，总禁不住心里发酸。

还有一件事，有一次，她和二妹来城里看病，完事后临
近中午，我当天恰巧要招待朋友，便强拉上她们一起去饭店
吃饭。母女俩坐在大厅，我在房间。我给她们点了3小碗
米饭和2个炒菜，告诉她们吃了就走，我随后再去结账。当
我和朋友结束饭局走出房间时，饭店已基本没有客人了，但
是我蓦然发现，母亲她们还在桌子旁端坐。我问啥事，二妹
说，妈等你把剩下的1碗米饭退掉，她怕浪费米饭和钱。我
一时哭笑不得，低声埋怨：“妈呀，1碗米饭值几个钱，您不
是让儿子丢人吗？”母亲脸红了。我事后想想，还是母亲做
得对。

让我最难受的事，是她病情危重的2008年冬季。她躺
在床榻上，在弥留之际竟喊我到床前，语声喃喃地叮嘱我丧
事简办。

母亲的往事一言难尽，虽然她出身贫寒、目不识丁，但
是她在生活中闪现出的人性光辉超越了她的身世和学历，
使我每次回忆起都百味杂陈，有愧疚，也有骄傲。我想，我
的母亲也是天下千千万万普通母亲的一个缩影，质朴而伟
大。在滚滚向前的历史长河中，任何时候，我们的母亲和母
爱都无可替代、无法忘却。正是母亲的影子，激励我们一路
向前。

（作者供职于河南省辉县市中医院）

母亲，我最好的启蒙老师
□靳石磊

前几天，一个朋友来我家
做客，看到书房柜子里的藏书
问：“你的性格外向，是一个特
别爱玩的人呀，怎么会耐得住
寂寞，喜欢上读书呢？”我是一
个爱说、爱笑、大大咧咧，又有
点儿散漫的人，读书、写作似乎
和我的性格不太搭。

我想自己多年来一直保持
阅读的习惯，还偶尔在媒体上
发表文章，和母亲的言传身教
有很大关系。母亲小时候因为
兄弟姐妹多，家里经济条件差，
没有钱供她读书，所以她只上
过几年小学。她参加工作后，
靠着自己的努力，勤奋读书，从
邮局的接线员调到文印室当打
字员，再到单位宣传干事，后来
经常在自己行业的国家级、省
级报刊发表作品，多次受到上
级的嘉奖和表彰。

20 世纪 80 年代初，母亲在
镇上的邮局工作。我那时三四
岁，没有上幼儿园，母亲就教我
读书、认字，引导我看连环画
等。

晚上，在昏黄的煤油灯下，
我常常缠着母亲给我讲故事，
她讲的睡前故事让我既痴迷又
难忘：“艾德蒙来到基督山岛发
现了宝藏，比阿里巴巴的宝藏
还多。”这是母亲从收音机里听
的法国作家大仲马创作的长篇
小说《基督山伯爵》，艾德蒙历
险复仇的故事。“海边的石头天
长日久地吸收了日月的精华，
突然有一天，天崩地裂一声响，
从里面蹿出了一只石猴。”这是

《西游记》里孙悟空的故事。还

有《林海雪原》里一身虎胆的英
雄杨子荣和狡诈的土匪斗智斗
勇、惊心动魄的故事。

母亲讲的睡前故事，给儿
时的我编织了一个又一个五彩
斑斓的童话梦，也给了我人生
最早的文学启蒙。

几年前，我去给女儿开家
长会，老师推荐的课外阅读书
单里面罗列了古今中外好多作
家 ，要 求 学 生 回 家 阅 读 这 些
书。那一瞬间，我立刻想到了
母亲给我讲的睡前故事，虽然
她的普通话不太标准，语言不
那么顺畅，但是对于一个孩子
来说，没有谁能比母亲亲口讲
述的故事更有感染力了。在很
多著名作家的回忆录里，正是
母亲儿时讲的故事或阅读的书
籍，给了他们一生最珍贵的文
学启迪和温暖回忆。

一个母亲讲的睡前故事，
会给孩子的一生带来影响。我
上小学后，母亲一直鼓励我讲
故事，锻炼语言表达能力。她
绘声绘色地给我讲《愚公移山》

《李白铁杵磨成针》的故事。我
在课间休息时给同学们讲故
事。随着围拢的“听众”越来越
多，我的表达欲望和信心也越
来越强了。每年“六一”儿童
节，老师会选我参加文艺演出，
表演讲故事、说相声等。

母亲那时候还练习书法，
李清照的才华和爱国心让母亲
钦佩不已。母亲的书法作品

“生当作人杰，死亦为鬼雄”在
墙上贴了很长时间，激励着幼
时的我要做一个既爱国又有作

为的人。
母亲指导我写作文，她讲

的“写作文三原则”（一是要起
一个好的题目；二是语言要生
动；三是写自己的感想，不要一
味地模仿别人，人云亦云），直
到现在我还记忆犹新。

母亲的言传身教让我对收
藏书产生了浓厚的兴趣。我家
的书柜在慢慢地扩充，收藏的
有《基督山伯爵》《追忆逝水年
华》，还有母亲常给我讲的《西
游记》《爱因斯坦传》等。我收
藏的书种类繁多、五花八门。
书柜里的《战争与和平》《悲惨
世界》，都是 20 世纪 80 年代的
译本；《莎士比亚全集》是著名
翻译家朱生豪繁体字译本，这
些书陪伴了我很多年。几十年
间，我搬了好几次家。每次搬
家，我都小心翼翼地保护它们，
生怕发黄的书页再添一点儿伤
痕。

在母亲的影响下，我至今
仍然喜欢阅读纸质书，不习惯
看电子书，总觉得面对冷冰冰
的手机或电子设备，语言的感
知力会变得迟钝，情感的敏锐
指数会降低。

这几年，我有点儿辜负母
亲的教诲，没有写出什么拿得
出手的作品，只是闲暇时在某
报纸、网站发表几个不起眼的

“小豆腐块”自娱自乐。
在母亲节到来之际，我祝

母亲身体健康、平安幸福！
（作者供职于河南省原阳

县阳和街道办事处社区卫生服
务中心）

40年前，妈妈把我带到了这
个世界，在母亲节这个特别的日
子里，我想说：“妈妈，我爱您！”

妈妈今年67岁了，虽然只是
小学毕业，但是在我的心目中，妈
妈是“上得了厅堂，下得了厨房”、
有文化、有内涵的一位女性。我
小时候，爸爸在工厂上班，他下班
后就和妈妈一起干农活儿。农忙
时节，妈妈起早贪黑地下地干活
儿。

不忙的时候，她还批发一些
布鞋、凉鞋等物品去集市卖。我
经常带着弟弟们，在村口等妈妈
回家。每到天黑的时候，妈妈就
赶集回来了，她还经常给我们带
一点儿好吃的。那一刻，我看着
妈妈回来，又有好吃的，紧张的心
情一下子放松下来，真的觉得自

己很幸福啊！
一直以来，

每 当 遇 到 类 似
的 事 情 或 者 感
到幸福的时候，
我 都 能 瞬 间 从
遥 远 的 记 忆 中
找 回 这 种 幸 福
的感觉。

我13岁的时候，全家搬到县
城生活，父母做起了家具生意。
家具厂的规模不断扩大，最多的
时候，工人总数达30余人。

也许是受妈妈的影响，我很
早就学会了做饭、洗衣服等家
务。我可以合理分配做家务和学
习的时间。因为爸爸身体不好的
缘故，所以我选择了学医。

2004 年，我大学毕业。参加

工作近20年来，我从未停下学习
的脚步，也带动科室的同事们共
同进步。我本着“把工作做到最
好”的目标，在工作中积极开拓
创新。我所工作过的科室，同事
和患者都对我的工作给予了肯
定。在日常工作中，我刻苦钻研
业务，把所学的知识应用于工作
中。

担任护士长 4 年来，我一直
秉承“爱我的护士，更爱我的患

者”的理念进行
工作。我经常对
同事说：“患者对
我们的信任取决
于我们的专业能
力。如何做一名
合格的护士，是
每一个人都要思

考的问题。”
在家庭中，我力求做一个

“80分”的妈妈，对孩子的情绪及
时回应和接纳是身为父母的基
本要求之一。因为每个人在成
长的过程中，情绪是基本的配
置，是我们每天都必须面对的功
课。当孩子有不良情绪时，父母
要保持一个好的情绪场域，这样
才能影响孩子。

我有 2 个女儿，她们相差 11

岁。妈妈告诉我，我和丈夫要更
爱姐姐，因为当姐姐感受到被爱
的时候，她就会和我们一起爱妹
妹。经过不断地磨合，妹妹已经
感受到了姐姐的爱！

不论是生活还是工作，妈妈
对我的影响是根深蒂固的。这也
许就是人们常说的母亲对孩子潜
移默化的影响吧！

母爱如细流，汇成爱的海洋；
母爱如微尘，融入苍茫大地；母爱
如暗香，绽放满园芬芳。我在妈
妈温馨的抚爱中长大成人，妈妈
总是把一缕缕温暖及时输送给
我，让我在纷杂的尘世中永存那
份做人的品性，不失那份人之初
的纯真。

（作者供职于河南省肿瘤医
院骨与软组织科）

母爱无言
□刘 新


