

遇见

□李欣怡

人这一辈子，会遇见许多人，千人千面，千姿百态；也会遇见许多事，有喧闹繁华，有悲痛喜乐。有些人，不一定成就非凡；有些事，不一定惊天动地，他们不经意间出现在你身边，带给你的却是一生受用不尽的感触和领悟。

回想当年，我刚到河南省红十字血液中心工作时，怀揣梦想，意气风发；如今的我，梦想仍在，不同的是，少了一点儿浮躁与青涩，多了一点儿沉稳与成熟。一步步走来，我每一次进步、取得的

成绩，都源于这些年在平凡岗位上不平凡的遇见。

2022年的秋天，刚到河南省红十字血液中心工作的我与一张照片不期而遇。这张照片背后的感人故事，使我对无偿献血事业有了新的认识，也令我对人生价值有了新的定义。

那是2015年6月14日，世界献血者日当天，我们中心的献血大厅正在举办一年一度的无偿献血者宣传表彰活动。到了表彰百

者走上台，出人意料的是，本应致

感谢辞的他，竟然眼含热泪、情绪激动地跪在了百次献血者的面前。那一刻，时间仿佛凝固，全场鸦雀无声。这一跪，是因为身患重症的他，深知血液对于生命的意义。每一滴热血，都是对生命最好的礼物！

作为一名党员志愿者，我与“党建夜车”的相遇也并非偶然。说起“党建夜车”，那是2020年的冬天，无偿献血工作遭遇前所未有的“寒冬”，街头行人寥寥，血液采集工作陷入困境。

亟须输血的患者怎么办？我们该怎么办？白天在街头采的血不够，我们晚上就接着采血！人手不够，党员带头往前冲！每天下班后，无论刮风下雨、冰雪霜冻，广场上、超市前，地铁口，总能

看到我们的“党建夜车”，以及在车辆旁边忙忙碌碌的红色身影。

志愿者们放缓了回家的脚步，放弃了与家人团聚的机会，只为多采血、保供血！4年来，我们累计夜间出车采血3000余次，志愿服务1.5万余人次，接待无偿献血者6万余人次、采集血液2500万毫升……一串串数字，为望眼欲穿的用血患者带来的是重生的希望，为濒临破碎的家庭搭建的是新生的“桥梁”。

在献血车上，有数不清的他们，还有道不完的遇见。有医生、老师、公务员、大学生，还有农民工、快递小哥、环卫工人……有的独自一人，有的组团前来，我虽然不知道他们的名字，但是我知道他们用自己的涓涓热血，塑造了新时代奉献者的群像。感谢这些

美好的遇见，他们带给我直抵内心的感动，激励我砥砺前行！

如今的我，也是一名光荣的无偿献血者了。虽然比起全省1600多名百次献血英雄，我只能算刚刚起步，但是凡人微光，点亮希望，每献一次血，都会让自己平凡的人生变得更有意义。

成长在新时代，既是幸运，又是责任。在河南省红十字血液中心这个大家庭中，我时刻、真切地感受到强国复兴有我的挺膺担当。我想，这不正是中原大地争先出彩的生动写照吗？

血液可以再生，而生命不能重来。我想对您说：“来吧！朋友！加入无偿献血队伍，健康中国在召唤！强国复兴在召唤！”

（作者供职于河南省红十字血液中心）

心灵絮语

在时光的长河中，人生就是一场机缘巧合的相遇、悄无声息的离别和永不停息的怀念。有些人，他们总是毫无预设地步入我们的生活，又毫无征兆地离开，但是那短暂的相遇或一面之交的缘分，所带给我们的激励和鞭策，就能洞穿在再岁月的山峦，值得我们毕生尊敬和缅怀。其中，包括那些在我们青春年少时，曾经有幸遇到的良师们。

记得第一次见到陈德申老师时，还是20多年前的五六月间，在他为邀请我们几个在邻村小学借读的学生回本村学校上学的试听课上。那时，他刚从其他学校退休，被返聘到我们村小学担任五年级的语文老师。那次语文课，他只在黑板上写下了“伟大出自平凡”“博学才能多才”“奋斗成就梦想”3句话，让我们依次按照自己的理解讲述这些话的意思，然后语重心长地讲解这些话中蕴含的深意，鼓励大家朝着梦想努力奋进。陈老师上的这堂课形式新颖，使我们一下子鼓足了学习的劲头，也坚定了信心。

我回到本村正式读小学五年级后，陈老师为了扩大我们的知识面，建议我们每学期从家里带来几本不同的课外书，和班里的其他同学相互交换阅读；鼓励我们积极订阅有关语文课学习的报刊，并踊跃投稿；带领我们打扫校园卫生，在学校操场周围植树、去校外的树林里上课，还要求我们把自己的经历以作文的形式记录下来，然后进行集中讲评……陈老师这种别出心裁的授课方式，极大地激发了我们的学习兴趣，让我们在短短的一年内成绩都有了很大提高。

现在回想起来，陈老师的种种教学方法，不仅是在教课，还是在教我们为人处世的方法，为我们埋下了热爱阅读的种子。后来，我读初中一年级时，所写的作文获得学校作文竞赛二等奖；读高中二年级时，我的习作在当时的县报——《花都科技报》上发表；直到今天，我先后出版了10余本著作，发表了30多篇论文……我取得的这些成绩，都与当年陈老师的悉心教导密不可分。

如果说陈老师促使我养成了阅读的习惯，带我走进了文学的大门。那么，我仅仅见过一面的李清业先生，则用自身的努力奋斗为我树立了榜样，也是我的人生导师之一。爷爷在行医之余，喜欢书法，自然也就在县域内结交了不少书法界的朋友。其中，李清业先生就是爷爷的一位挚友。记得以前老家的堂屋，曾经挂着一副清代书画家郑板桥有关竹子的仿作和篆体书法对联，听爷爷说那都是出自李清业先生之手。

李清业先生原来在我们县电影院工作，主要的职责是用毛笔书写每天播放的电影名称和时间等宣传海报。因为李清业先生挚爱书法、勤奋钻研，所以在篆体书法方面取得了非常大的成就。1984年8月，河南人民出版社出版了他的书法著作《篆法初步》。当时，我国著名美术史论家、书画家于安澜先生特意李清业先生的这部著作撰写了序言大力推荐。其实，李清业先生在书法领域取得的深厚造诣，都是他自学而来的。

记得那是一个夏日的周末，已经从医院退休的爷爷，带着刚上初中的我，去李清业先生家做客。李清业先生的书房挂满了他自己撰写的书法作品，书架上摆满了各种书籍，其中包括很多色泽陈旧的线装书。那天，李清业先生拿出了他们新修的家谱，向我们介绍鄢陵李氏家族的由来和家谱编修过程中遇到的困难等，给我留下了深刻印象。那次见面以后，我就立下决心，一定要刻苦向上、努力作为。

2005年读大学后，我有了更多的时间和精力。作为孔子高徒卜商（字子夏）的后裔，我开始在爷爷的支持下，先后远赴江苏省丰县、山东省微山县寻根拜祖，厘清家族传承脉络，于2011年正式公开印制了《卜子大宗谱·河南鄢陵卷（首修）》，修葺了鄢陵卜氏始祖的坟茔，举行了祭祖仪式，算是完成了年少时的一个梦想。

大学毕业后，当了解到仍然有很多古代医家著作未被整理的现状后，我就在业余时间尝试做医籍的校注与出版工作。但是，自己当时并不懂校注方法，只好硬着头皮自学。每次遇到困难想放弃时，我就会想到李清业先生的人生经历，随之又矢志不渝地坚持了下来。

在无常的世事中，有时候的无意转身，常常就是一辈子。小学毕业和那次见面后，我再也未曾遇到过陈德申老师和李清业先生。但是，他们在我人生拔节孕穗的青葱岁月里，所给予的精心引导和榜样力量，始终激励着我怀揣希冀，不断向前。我知道，由老师们谆谆教诲所衍生出来的活水源头，早已在冥冥之中完成了精神传承，并将持续勉励我在弘扬中医药文化的道路上阔步向前，愈走愈远。

年少有幸遇良师

□卜俊成

书画作品



迎风生韵 刘 刚/作 （作者供职于河南省新密市中医院）

从医随想

用仁心赢得认可

□刘 新

一天，我在办公室和同事讨论病例，一抬头看见了一个熟悉的面孔——一位50岁左右、衣着朴素的中年女性。她看着我惊喜地说：“护士长，这几年您都没变样儿啊！您还记得我吗？我是点点的妈妈。您看，这是点点，我和老公今天陪着点点来医院复查了，以前都在门诊检查，检查完就走了，没来得及去病区看您。今天来病区看到您和其他护士特别高兴，点点生病时你们可没少费心，太感谢你们了！”

她旁边站着一个176厘米的大

男孩，就是点点。点点长高了，当时在我们科室住院时才9岁，体重只有40千克。以前，当点点闹情绪时，我和其他护士都是“搂在怀里”安抚他；现在，点点已经是一个小伙子了，见到我还有点腼腆。我走上前和点点比个子，由于他的个子太高，我需要仰着脸和他说话。我拉着点点的手说：“我看到你真是太高兴了。你上学了吗？生活、学习都顺利吗？我希望你的生活、学习都越来越好！”点点和他的父母都笑了，办公室的其他患者也笑了。

时间回溯到3年前，9岁的点点罹患了罕见病——左胫骨肉瘤。那时候的点点很瘦，因为腿部疼痛及治疗副作用，所以不愿意吃饭、喝水，整天闷闷不乐的。点点的妈妈经常泪眼婆娑地坐在床旁哄点点，点点的爸爸在床尾目不转睛地看着点点。看着这一家三口，我们很心疼，因此倾尽全力照顾点点，与点点多沟通。

我身为一名护士长，同时也是一位母亲，非常理解点点父母的心情。工作不忙时，我带领病区的患儿举行绘画活动。在第一次绘画

活动时，我邀请点点参加，但是点点拒绝了我，点点的妈妈也不敢强求，只好顺着点点。

到了第三次绘画活动时，我再次邀请了点点。这次，点点同意了，加入我们的绘画小组。后来，点点每次都积极参与活动。一次次画面的呈现，把点点的心结打开了，童真释放了。绘画活动让患儿之间互相支持、携手迎战病魔，让他们正确认识自己的情绪，从而表达情绪、表达爱。

骨肿瘤是发生在骨骼或附属组织的肿瘤，原发性骨恶性肿瘤是

20岁以下癌症患者死亡的原因之一。医务人员要运用多种心理学方法，为患儿构建安全的心理空间，帮助他们应对患病期间的变化和挑战。多项研究结果显示，绘画疗法能够有效缓解患儿的焦虑情绪，减轻患儿的躯体症状。

绘画疗法作为一种非言语性的治疗技术，在情绪疏导方面具有独特作用。在每个时期的创作中，患儿会表现出感情、身体动作、知觉、社会性等方面的成长与发展特征。

我们只是给予患儿支持和关怀，患儿和家长便记住了我们。每一位患儿都有自己的故事，我们要用心倾听患儿的故事，抚慰他们的心灵。我们应心怀善良，传递温暖，守护患儿健康！

（作者供职于河南省肿瘤医院骨与软组织科）

驻村手记

麦子黄了

□李河新

“花褪残红青杏小”，早起的鸟儿在绿叶间欢呼雀跃。清晨，窗外的小鸟啁啾着，仿佛在迎接新的一天。果蔬飘香的季节，小麦已遍地金黄，落尽黄花的油菜也压弯了梢头，一串串青绿的籽荚儿匍匐如毯，清风不动，静待阳光。

从程村喝完羊肉汤回村的路上，我遇到正在收油菜的老徐哥。

“李书记，听村里的人说你写的文章出了书，回头你也给俺捎一本看看吧！俺家就在南地第一排第三家，等油菜籽榨油了，我给你送点儿尝尝鲜。”

昔日夏收的盛景，只有靠留守家里的老人和女人们延续着。几亩薄田的收入，只能维持生计，要想过上好日子，改善生活，还是必须走出去。从村东头到西头，村里的年轻人，如候鸟纷纷飞出田野，飞进繁华的都市，在每天繁忙的劳作里，掩藏着在城里安家的梦想。有些人

可能早已忘了乡音，说着一口流利的普通话，融入钢筋水泥的他乡。

年轻人外出务工，老人和孩子们驻守在家里，女人们脚踏着缝纫机“咔嚓、咔嚓”地加工被单被罩，一天不出门也能挣几十块钱补贴家用。烈日当头，老人们等村里学校的下课铃响起，便到学校门口接孩子们回家。他们珍惜着光阴，不好高骛远，不见异思迁，脚踏实地过着平凡的日子。

天空蔚蓝如洗，一朵朵白云飘浮在空中像柔软的棉花。高速列车从村庄旁边飞驰而过，被麦田晕染过的空气，使人一闭上眼，就能嗅到麦香。

“老李，你今天去程村赶集了吗？有人卖鸡娃儿吗？”张哥弓着腰在菜园子里刨蒜。

“有，都是柴鸡娃儿呢！”

“好的，我这两天过去买点儿鸡娃儿。等鸡下了蛋，你过来拿点儿蒜，做捞面条吃。”我推辞着，但张哥不由分说地把几十头

蒜放在我的电动车筐里。

在小天家院子里的老槐树下，白叔和毛哥正在下棋。围坐在一旁看棋的老人们，悠闲地围拢而谈，大到村外的事，小到家长里短，你一句、我一句地打发闲暇时光。

“种瓜得瓜，种豆得豆”，勤劳人家日子殷实。种完粮食，很多村民在房前屋后或院子中间种蔬菜、花卉。入夏后，翠竹、芍药、喇叭花、月季轮番登场。石榴花开了，抹一口胭脂红；月季花开了，红的，黄的……争奇斗艳，如待嫁的姑娘。还有向日葵齐刷刷地站在路边，像正在训练的士兵一样整齐。

小菜园里的豆角、辣椒、西红柿，摘了一茬又一茬，凉拌或热炒，做法不一，滋味不同。菜园里的新鲜蔬菜随摘随吃，一日三餐的饭菜都新鲜可口。

大展哥家梨树园栅栏上的喇叭花，正在吹着喜庆的曲子。黄色的杏密密麻麻地压低了枝头。桃子的脸蛋羞红，苹果和梨

躲在树叶里，充沛的雨水滋润了果园。

二孩儿家玉米地里的叶子像施了魔法似的，一夜之间变得又宽又长。陈婶家的葡萄园，满目翠色的葡萄藤上挂着一串串葡萄，像刚出生的娃娃，躲在绿荫下说笑。

82岁的刘叔到麦田的脚步更勤了。刘叔先看一看麦子的长势，再顺手撸几粒麦子，双手搓一搓吹掉麦壳。光洁晶亮的麦仁，躺在刘叔的掌心，像一颗颗珍珠。刘叔小心翼翼地几粒麦仁放入口中细品。刘叔静默不语，喜悦写在脸上。

“布谷，布谷”，马上就要收麦了，布谷鸟从一个村庄飞到另一个村庄；一对对燕子，在乡野小路上空徘徊。鸟语花香的六月，喜鹊临门的六月，风调雨顺的六月，组成一首交响乐，在村广场露天影院里放映着。

（作者为河南省平顶山市疾病预防控制中心驻鲁山县辛集乡白村第一书记）

“强国复兴有我·医者岁月”主题征文启事

75年风雨兼程，75年砥砺前行。为庆祝中华人民共和国成立75周年，《医药卫生报》推出“强国复兴有我·医者岁月”主题征文活动，热情讴歌全省卫生健康行业的沧桑巨变，生动讲述中原儿女追赶时代大潮的感人故事，展现个人命运与国家命运、民族命运密不可分、休戚与共的家国情怀。欢迎全省卫生健康系统广大干部职工踊跃参与。

征文要求：围绕中华人民共和国成立75年来全省卫生健康事业取得的历史性成就、发生的历史性变革，结合个人亲身经历或所见、所闻、所感，用小故事折射大主题，唱响主旋律、弘扬正能量。文章要求原创，主题鲜明，文笔流畅，字数不超过2000字。

联系人：李歌
投稿邮箱：258504310@qq.com。请在“邮件主题”处注明“强国复兴有我·医者岁月”征文。

联系电话：（0371）85967078