

强国复兴有我·医者岁月

为患者点亮希望之光

□岳 昕

今天,我要为大家讲述医生冯秀岭的故事,他被我们誉为“刀尖上的舞者”。冯秀岭的从医路,就像一次充满挑战与奋斗的长征,令人肃然起敬。

2002年,一位50多岁的艾滋病患者因直肠癌晚期四处求医无门。绝望之下,患者抱着试一试的态度找到冯秀岭。当时,艾滋病患者手术的防护设备还不够完善,但是面对患者对未来的恐惧和生命的渴望,冯秀岭没有犹豫,选择迎难而上。

在手术过程中,冯秀岭面

临了前所未有的挑战。艾滋病患者的免疫系统极为脆弱,普通感染都可能使患者面临生命危险。冯秀岭小心翼翼地操作手术的每一步,生怕给患者带来任何额外的伤害。手术室里,时间仿佛凝固了,每一秒都充满了紧张与期待。最终,经过几个小时的手术,这例乙状结肠双腔造瘘术顺利完成。

别人望而生畏的特殊手术,冯秀岭用精湛的医术和坚定的信念,为艾滋病患者带来了希望。为艾滋病患者手术,医生的身体和心理都面临巨大

压力,尤其是职业暴露的风险,更是伴随手术的每一个瞬间。

2014年7月,冯秀岭为一位艾滋病患者手术时,手指不慎被针扎破。他立即按照职业暴露处理流程,服用了阻断药物。然而,阻断药物的副作用让他备受煎熬。从服药第一周开始,冯秀岭就出现了严重的腹泻、食欲减退、乏力等症状。更糟糕的是,冯秀岭还患了化脓性扁桃体炎,喉咙疼得连喝水都非常困难。

阻断药物需要连续服用28天,身体不适加上内心焦虑,让

冯秀岭陷入深深的绝望中。他开始怀疑自己能否坚持下去,能否挺过这段艰难的时光。每当夜幕降临,冯秀岭躺在床上辗转反侧,反复思考自己的职业选择,思考自己是否应该继续从事这个充满危险的职业。

然而,在这段艰难的时光里,冯秀岭也感受到了来自同事、家人和患者的鼓励。尤其是那些需要做手术的患者,都在等冯秀岭再次站上手术台,为他们点亮希望之光。

冯秀岭的事迹被中央电视台等媒体报道,赞誉声不绝于

耳。但是,冯秀岭从不张扬自己的成就,也从不炫耀自己的荣誉。冯秀岭说:“是党培养了我,给了我为人民服务的平台。我只是一名普通的医生,做了我应该做的事情。这些荣誉,应该属于所有为医学事业奋斗的人。”

冯秀岭的事迹,犹如璀璨星辰,他是无数医务人员的缩影,汇聚成卫生健康事业发展的磅礴力量,时刻守护着人民的身体健康。

(作者供职于河南省郑州市第六人民医院)

那件「白衬衣」

□郑 岩

从医路上,患者康复时的一个微笑、一声感谢、一幅锦旗……总能为我拂去一身的疲惫。一些记忆深刻的人和事,仿佛就像一盏明灯,为我照亮前方的路。

2014年9月的一天下午,天气转凉,肛肠科门诊接诊了一位特殊的患者。他在陪同人员的搀扶下,步履艰难地走进诊室。陪同人员拄着拐棍,60多岁的面容,蓬头垢面,穿着单薄发黑的“白衬衣”和一双已经发黑的黄色劳保鞋,里面还套了土黄色高领毛衣,一根已经被踩扁的鞋带拖着地。他说:“大夫,我弟弟痔疮犯了,上厕所疼得厉害。”

“行,你到里屋来,我给你检查一下。”我有点儿不耐烦地打断了哥哥的话,并指着站在他旁边愣愣地翻着白眼的患者。哥哥用胳膊夹着拐棍,转过头来扶患者。在我的带领下,他们慢吞吞地往里屋走去。我仔细看了一眼,患者也差不多50岁,虽然满头白发,但是皮肤很好,甚至还有一丝红润,只是头发非常凌乱。患者的头微微上扬,翻着白眼,穿着旧的迷彩服和凉鞋,两脚拇指穿透袜子露在外面。患者在哥哥的搀扶下,两只手向前摸索着,迈着小碎步。

检查结束后,我告诉他们需要住院进行手术治疗。患者的哥哥听后,面露难色,欲言又止。我看出患者的哥哥的顾虑后,告诉他医保也可以报销。患者的哥哥问:“我弟弟是贫困户,怎么报销?”我说:“如果患者是贫困户,可以报销90%。”患者的哥哥听了我的话,终于打消顾虑,同意尽快住院做手术。办理住院手续之后,患者于次日下午顺利进行了手术。

术后第1天查房时,患者的症状好转,疼痛较入院前明显减轻。我叮嘱患者的哥哥,尽快找人把患者的身份证和医保卡送到医院,可是患者的哥哥说家中只有他们兄弟二人,也没有亲戚,只有自己回去拿。说罢,哥哥准备离院回家取弟弟的身份证和医保卡。

第2天查房时,我看到患者坐在床上吃馒头,患者的哥哥一脸沮丧地坐在床边。经过询问得知:由于各种原因,患者的医保已停缴多年。我告诉患者的哥哥:“那你弟弟住院只有自费了!”“自费需要多少钱呢?”患者的哥哥怯生生地问。我说:“大概3000元。”患者的哥哥低头不语。良久,患者的哥哥艰难地站了起来,拄着拐棍回去筹钱了。

第3天查房时,患者症状减轻了很多,不停地说着感激的话。由于最近2天患者的哥哥不在医院陪护,患者的饭菜都是值班护士自费给他带的;输液中途换药、上厕所,也都是隔壁床的患者家属帮忙护理。因为不知道患者的哥哥的去向,我就让患者给哥哥打电话,但是患者说哥哥没有电话,病历中留的手机号码是村里商店老板的电话。一直联系不上患者的哥哥,我的内心不免有些紧张,心想,患者的哥哥不会抛下患者不管了吧?患者不仅生活无法自理,需要有人照顾,还要继续用药治疗,产生的费用怎么办呢?

第4天查房时,患者的哥哥仍未返回医院。我内心的不安感剧增,同事们议论纷纷。一筹莫展之际,值班护士高兴地告诉我,患者的哥哥回来啦!顿时,我悬着的心放了下来。可是,患者的哥哥却告诉我,他回村里借不到钱,本想把养的牛卖了,但是一时卖不出去,所以希望患者先出院,等过段时间把牛卖了,再来结账。我请示领导后,只好让患者先出院了……

谁料半个月过后,肛肠科诊室的门口,患者的哥哥回来了。他拄着拐棍,还背着一个大麻袋,坐在诊室门口的凳子上,大口地喘着气,汗珠顺着脸颊流。他艰难地放下拐棍,用袖子擦了擦汗(还是那件发黑的“白衬衣”)。停顿了一会儿,他笑着对我说:“郑大夫,真不好意思,您给我弟弟看病,还让您垫钱给他输液。我前两天把家里养的牛卖了,今天过来结账。这是我种的南瓜,挑了几个大的给您带过来,您别嫌弃。”说着,患者的哥哥打开麻袋,我看见里面装了3个大南瓜。

不知何时,我的眼眶湿润了,内心掀起一阵巨大的涟漪,久久不能平息。此时,我真想对他说:“都让你们走了,还回来还什么账,这些钱可是你的全部家当啊!”看着他诚挚的眼神和嘴角的笑容,我忍住想说的话,并拨通了护士长的电话。电话的另一端,护士长不断重复着:“不可思议,不可思议!”

经领导批准,医院为患者减免了部分医疗费用。办完结算手续,患者的哥哥憨厚地笑了,脸上散发着诚信的光芒,他身上那件已经发黑的“白衬衣”显得格外圣洁!

(作者供职于河南省洛阳市孟津人民医院)

动人心弦的生命接力

□李国园

“世间术业有几何,至精首善为医者。”作为医务人员,我们应积极响应党的号召,努力践行“敬佑生命、救死扶伤、甘于奉献、大爱无疆”的职业精神,全身心守护患者的健康和生命安全。

那是一个风雪交加的冬日,河南省人民医院综合调度服务平台突然接到一个求助电话:“邓州的一位脑出血患者,术后病情急剧恶化,已陷入昏迷状态,迫切需要转院进行治疗。”那天,因为连日大雪,导

致道路封闭、航空管制,救护车无法前往邓州。

从邓州到郑州,全程344公里,使用高铁转运患者是最佳选择。怎么办?摆在医务人员面前的是一次前所未有的挑战。“人命关天,我们必须救他!”冯光主任坚定地说。于是,一场跨区域高铁转运救治行动开始了。

面对转运的种种困难,医务人员没有丝毫迟疑,立刻与铁路部门、公安机关等多方沟通协调。终于,他们为这位患

者开辟一条绿色通道,赢得了救治时间。

高铁在漫天大雪中疾驰,载着医务人员和生命垂危的患者。高铁车厢内,气氛既紧张又肃穆。患者的每一次心跳、每一次呼吸,都拨动着医务人员的心弦。

突然,患者出现呼吸急促症状。医务人员迅速做出反应,紧急施救。那一刻,整节车厢的人都紧张得屏住了呼吸,只能听见医务人员忙碌的脚步声和仪器的滴滴声。经过救

治,患者的症状终于缓解。然而,医务人员不敢有一刻懈怠,因为他们知道,这场生命接力赛还远远没有结束。高铁抵达郑州后,患者被迅速送往河南省人民医院接受进一步治疗。

这场跨越344公里的长途转运,历时1小时43分钟。这不仅是一名医务人员与死神赛跑的生动写照,还是党领导卫生健康事业高质量发展、守护人民群众生命安全的具体体现。

河南省人民医院医务人员始终把“实现好、维护好、发

展好最广大人民根本利益”作为一切工作的出发点和落脚点,全力以赴地救治每一位患者,努力做到“让党放心、让群众满意、让患者安心”。

未来,河南省人民医院医务人员,将一如既往地党的领导下,继续发扬“仁爱、博学、严谨、卓越”的医院精神,不断提高医疗水平和服务质量,为群众的身体健康保驾护航,奋力谱写健康河南的新篇章!

(作者供职于河南省人民医院)

秋之韵

□童如珍

秋季初始谓“浅秋”,大地万物经过春的湿润和夏的勃发,出落得风姿绰约。

“浅秋”,温婉薄凉。它,风轻云淡,阳暖水凉,细雨绵绵。“浅秋”,虽然偶显“秋老虎”余威,但是暑热已是强弩之末。“浅秋”不像夏日般酷热难耐,只有午后的片刻火爆,并且一到树荫下,便立马转凉。

走在乡野阡陌,阵阵微风,轻抚你的脸颊,顿感丝滑清爽。秋风,没有春风濡湿、夏风炎热和冬风凛冽,总是那样轻柔从容,悠悠吹拂。“浅秋”的雨,也不像春雨淅淅、夏雨倾盆,总是不经意间飘然而至。

细雨落在头颈,凝聚成滴,犹如晨露,凉而不寒,舔一口还有些甘甜。唐代诗人孟浩然《初秋》曰:“不觉初秋夜渐长,清风吹习重凄凉。炎暑退茅斋静,阶下丛莎有露光。”为我

们勾勒出一副“浅秋”乍凉的景象。

“浅秋”,阒然空灵。繁忙的夏收夏种已过,田野变得静谧。举目四望,青冥高天,沃野良田,地阔际远,令人心胸豁然、神清气爽。漫步江畔堤岸,绿水微澜,鹭鹭轻轻掠过水面,我不由得想起唐代诗人王勃的“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”的千古名句。

走进山林,空山幽谷,曲径袅娜,鸟声啾啾,肃穆寂寥,恍若时空凝固,使人心境安宁超然。趁着夜色,我独步郊外旷野,茫茫夜空,深邃玄奥。皎洁的月光,飘忽的流萤,我的心中腾起无限遐思。路旁的草丛与树林中,秋蝉与蛩蛩的叫声时断时续,恰是“听来咫尺无寻处,寻到旁边却不声”。

“浅秋”,丰盛多彩。在稻田,早谷已颗粒归仓;晚秧绿油

油,萋萋苍苍;“一季稻”日渐成熟,青中带黄。在旱地,玉米粗壮,大豆、花生粒饱满,一派丰收的景象。在果园,蜜枣红彤彤,柿子金灿灿,脆梨青幽幽;一串串葡萄晶莹剔透,黄的、紫的、绿的相互辉映,品相诱人;金橘、甜柚果实累累,缀满枝头。“浅秋”时节,田畴丰盈,稼穡不断,青黄相接,盛满农民的希望。

“浅秋”的山水,更是斑斓多彩,景色艳丽。湛蓝的天空,洁净得如一面镜子;漂浮的几缕云丝,絮白悠然;绵延的山峦,在阳光下粲然明朗。“柳条微微减翠,蓼穗已飘红。”“雨侵坏瓮新苔绿,秋入横林数叶红。”“浅秋”,就像一个天然万花筒,不断切换出不同组合的绚丽画面,让人赏心悦目,深深沉醉。

(作者供职于江西省鹰潭市月湖区卫生健康委)

致青春

□王济川

今天出门办事,路过公交车站旁边的小路,天气热得我不停地流汗。我用胳膊擦额头上的汗珠,却不小心碰到旁边的路人,赶忙说:“对不起,我不是故意的。您没事吧?”我对方在用力地揉胳膊,表情很痛苦。我慌神了,心想坏了,他不会说我吧!

然而,我定神一看,那是一张似曾相识的脸,对方也在打量着我。对方问:“你是?”“你是大爱吗?”我率先认出了他。“是啊,你是大爱吧!”“对,是我,你过得还好吗?”那个情景,我现在还记得。我们紧紧握住对方的手,站在路边寒暄了很久,最后互相留了联系方式。

几天后,我们抽出时间,在

一家饭馆叙旧,重温学生时期的时光。那一件件事,使我们时而大笑,时而沉思,感叹时光流逝。分别后,我望着他远去的背影,回忆起在学校的难忘时光……

我十七八岁时,因为刚刚参加工作,不熟悉业务,所以被单位安排到卫校学习。就这样,我与大爱成了同学。刚认识时,我们互不熟悉,很少说话。接触了一天后,我们就熟悉了,他家住本县农村,上学期间住在亲戚家。

说来也巧,大爱和我刚好顺路。每天,我们一起上学,一起放学,自然而然地成了好朋友。一年短暂的学习生涯结束了,我们分开了。我回到单位上班,大爱回到乡卫生院实习。

半年后,回学校拿毕业证时,我和大爱又见面了,彼此诉说着工作中发生的事,感觉很温暖。

当时通信设备落后,我们已经20年没有联系,各自早已结婚生子,过着平平淡淡的日子。20年间,我从其他同学那里知道大爱的一些情况。大爱回老家之后,做了一名乡村医生;结婚后,大女儿得了先天性心脏病,日子过得很艰难。从此后,我再没有听到他的消息。

时光流逝,斗转星移,20多年后,我又遇到大爱,心情备感激动,从而写下了这篇文章。青春是一生中最美好的时光,我向青春致敬。

(作者供职于河南省潢川县第二人民医院)

“强国复兴有我·医者岁月”主题征文启事

75年风雨兼程,75年砥砺前行。为庆祝中华人民共和国成立75周年,《医药卫生报》推出“强国复兴有我·医者岁月”主题征文活动,热情讴歌全省卫生健康行业的沧桑巨变,生动讲述中原儿女追赶时代大潮的感人故事,展现个人命运与国家命运、民族命运密不可分、休戚与共的家国情怀。欢迎全省卫生健康系统广大干部职工踊跃参与。

征文要求:围绕中华人民共和国成立75年来全省卫生健康事业取得的历史性成就、发生的历史性变革,结合个人亲身经历或所见、所闻、所感,用小故事折射大主题,唱响主旋律,弘扬正能量。文章要求原创,主题鲜明,文笔流畅,字数不超过2000字。

联系人:李歌

投稿邮箱:258504310@qq.com。请在“邮件主题”处注明“强国复兴有我·医者岁月”征文。

联系电话:(0371)85967078



书画作品



吴成/作 (作者供职于河南省平顶山市疾病预防控制中心)