

人生感悟

“风雪夜归人”

□陈慧



制图：李歌

每次读到唐朝诗人刘长卿的《逢雪宿芙蓉山主人》，都令我感慨不已。“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。”群山深处，白雪皑皑，日暮沉沉。山村里的人家简陋、贫寒，远远看去似乎只有一个浅浅的轮廓。忽然，一阵狗叫声打破了山村的宁静，一个浑身裹着风雪的人自远方归来，叩响柴门。风雪交加的傍晚，一个游子的身影，经历了漫长的旅途，最终来到家门口。这一幕，是回归，是惊喜，是团聚，是人间温情。一碗热腾腾的茶，一声暖意浓浓的问候，就能消解游子一路的疲惫寒冷、孤独失意。这一刻，对家的思念、对温暖的向往，都有了着落，也许这就是家的意义。

我小时候，住在一个偏远的矿区。因此，我对这首诗描绘的画面非常熟悉，尤其是关于风雪记忆深刻。山里的冬天，风雪天是常事，特别是晚上，狂风呼啸，把窗棂吹得咯咯作响，听起来令人心惊。一觉醒来，打开门一看，漫山遍野都是皑皑白雪。家门有一多半都被埋在了雪里，走一步，那雪能没到膝盖。雪有时下得静悄悄的。我记得有一天晚上从屋里出来，外面正在下雪，地上已经积了厚厚的一层。雪花在漫天飞舞，安静、绵密、无瑕。我蹲下来摸一摸地上的雪，柔若无物，棉絮般轻盈，仿佛吹一吹又会飘起来。只是留在手指上的凉意，提醒着我雪的寒冷。雪后的群山银装素裹，轮廓

越发柔和，透出一种宁静而深远的意味。公路成了一条盘旋在群山中的绸带。一个个山村掩映在群山大雪之中，炊烟袅袅升起，偶尔有几声鸡鸣犬吠，弥散出人间烟火气。大雪过后，数日不化，低洼、背阴的地方积了厚厚的雪，表面变得坚硬，像硬硬的壳，粗糙凛冽。大人们常常提醒孩子不要踩这样的地方，不然掉到雪窝里就麻烦了。那时我还在上小学，每天上学放学都要翻山越岭，走好几公里山路。早上天不亮，我就要出门；晚上放学，走着走着天就黑了。几个小伙伴结伴唱着歌给自己壮胆，踏着“咯吱咯吱”的雪路往前走。四周是茫茫远山，崎岖的山路仿佛怎么也走不完。

遇上风雪天，风刮得眼睛都睁不开，眼睛、眉毛上全是雪和冰，呼出的气也似乎一瞬间都能结成冰。虽然路途辛苦，但是我一想到在学校有书读，回到家有饭吃，内心就能安定下来。无数次回到家，我浑身落满了雪，母亲心疼地赶紧用毛巾帮我身上的雪拍掉，随即端上热腾腾的饭菜。一路的辛苦担心，都在家人的欢声笑语中消散开去。条件如此艰苦，因为忍不了这份艰难，辍学在家的同学大有人在。但是，父母始终坚持让我和弟弟读书，直到我家搬到镇上，再也不用每天翻山越岭地去上学。其实，我们何尝不是“风雪夜归人”呢？不管是大自然的风雪，还是人生路上的风风雨雨，

无论遭遇何种困境，家人的关怀和支持始终是内心力量的源泉，对梦想的渴望和追求也始终是指引我们前行的明灯。成长路上经历过的每一个风雪夜，又何尝不是生活给予我们的一场考验？从风雪的磨砺中汲取力量，经受住风吹雨打的洗礼，自己的内心才能更加坚强，才能在每一个艰辛的风雪之夜，回到梦想之地、温暖之地，再经过休整、蓄力，开始下一次的远行。风一程雪一程，本是人生常态。长路漫漫，风雪夜归，人间烟火，也是生活给予我们的回馈。顶着严寒风雪前行是艰难的，但每一个“风雪夜归人”一定是幸福的。（作者供职于河南省郑州市民医院）

心灵絮语

院中的油松

□许严伟

由于医院办公区重新调整，我们被安排到门诊楼5楼办公，从1楼搬至5楼，突然有一种登高望远的感觉。荀子在《劝学》中说：“吾尝跂而望矣，不如登高之博见也。”以前在行政楼1楼办公，也算风景秀丽，毕竟窗外有一抹绿色，比邻三四载，也有春花之娇俏、夏荫之浓长、秋华之硕实、冬蕾之隐忍，更有一株香椿不知何时发芽？等我发现时，它已长到一人多高。一到春天，香椿长出嫩芽，馨香四溢，引得嘴馋的同事一日之内就“绕树三匝”，盼望其快快长大，差一点儿就要“拔苗助长”了。香椿树傲然立于窗外，不忧不惧，按照自己的步骤生长。一场春雨过后，香椿欲发青翠欲滴。俗话说：“门前一颗椿，青菜不担心。”我却说：“窗外一棵椿，上班不忧心。”只有看了迎春花盛开，吃了香椿芽，才能感到春天的清新与沉静。

我原来想着再也看不到窗外的“美景”了，却因为新办公室在5楼的缘故，看外面的世界更加清晰遥远。当时由于窗外正在修路，我只注意工人们的辛劳，忽略了窗外的景色。直到道路基本修好后，我才注意到窗外有3棵巨大的油松。从1楼看，那油松直插云霄，场面可用“铺天盖地”来形容；从5楼看，可仰望树梢，与楼顶齐平。

夏季，油松“以身作则”，“抵挡”夏日之炎热，使办公室处于其保护之下，不至于酷热难耐，更在上班疲惫之际，可以用窗外松枝之绿来舒缓眼睛的酸困。我愈发喜欢油松了。陶渊明关于菊花，写道：“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。”我又何尝不是呢？“不是院中偏爱松，唯爱松声听不足。”

“春听鸟声，夏听蝉声，秋听虫声，冬听雪声；白昼听棋声，月下听箫声，山中听松声，水际听欸乃声，方不虚此生耳。”我最早听松不是在月下，也不是在山中，而是在两所大学里。这两所大学一南一北，在南方的是云南大学，在北方的是北京大学。云南大学，是我上班后到昆明出差期间去的。云南大学环境优美，地势稍陡峭，需要拾级而上。虽然路两边有些松树，但是不成规模。

当我走到一个平台时，眼前豁然开朗，一排郁郁葱葱的松树，树下是成群的学生，坐倚者静思之绵长，站倚者望穿前方之幽远。这里仿佛古代的书院，只是少了琴和棋。瞧！学生们正托腮冥思。我也停下来，坐下来，静下来，听书声，听松声。动中有静，静中有动，动静结合之美，沉淀心灵之喧嚣。

倏忽，一道灰影从我眼前闪过，在“静”中增加了“动”的分量。突然，另一道灰影从我眼前闪过，这次离得更近，吓了我一大跳，原来是小松鼠。小松鼠估计也惊讶我的反应如此强烈，疑惑地望着我，似乎明白了我是一个不请自来的人。于是一转眼，小松鼠爬上油松，跳跃于树枝之间。这时，我才注意到这里有很多小松鼠，而且它们和学生们频繁互动，不慌不忙，相映成趣。他们像老朋友一样和谐相处。云南大学的松树满身“鳞片”，没有想象中的高远，但依然有“为草当作兰，为木当作松。兰秋香风远，松寒不改容”之高洁。

在北京大学与松树的“邂逅”，是在未名湖畔的土岗上，这棵树林的密度明显比云南大学的大。那是在北京读书期间，一个寒冷的冬天，我和几位好友同游未名湖。湖面上的冰层厚实。滑冰场上“千帆”竞发，仔细一看，那“千帆”是翻转过来的凳子。一声令下，“千帆”迅速出发，有坐的，有拉的，有划的，不亦乐乎。我们既没有工具又没有滑冰鞋，只能看着别人享受冰雪运动的乐趣。

我脱离队伍，走上湖畔的土岗，坐下来，听着松声，俯视热闹的湖面，“热闹是属于他们的，我什么都没有”。我看看“有风传雅韵，无雪试幽姿”的松树不禁在想，北京大学的松树自有北方之气质与风骨。李商隐在一首诗中说：“怜君孤秀植庭中，细叶轻阴满座风。桃李盛时虽寂寞，雪霜多后始青葱。”这和“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”，有异曲同工之妙。

我们办公室的窗外也有油松，虽然没有小松鼠，但是依然掩饰不住它的美丽。3棵油松从西到东依次增高，像3个阶梯。最西面的一棵油松有4层楼高，中间的一棵油松有5层楼高，而东边这一棵油松已与楼顶齐平（6层楼高）。一次，我无意中发现在浓荫下的树枝上有迥异于绿色的东西，开始误认为是树枝间的影起，仔细一看，嚇！原来是松鼠。

受松鼠启发，我开始浏览整棵大树，居然又发现好几处，从下到上，错落有致。松鼠“状如宝塔，体如鱼鳞”，坐落在树枝上，仿佛深山藏古刹。松鼠是松树的果实，是松鼠的最爱，也受到人们的喜爱，捡一颗松果，拾一份清欢。明代诗人李寄《拾松果》云：“抛却倦时书，閒将筋骨舒。嫩蕊寻雨后，枯果拾风除。”

我正在朝松果发呆，不知从哪儿飞来一群鸽子，停留在松树上，四处张望，明显是有所图而来。终于，鸽子们也发现了松果，从树梢上俯冲而下，画出一道优美的弧线。鸽子飞到松果旁边啄了几下，无奈由于松果坚硬毫无收获，终于放弃，飞向松树旁边的石楠上。石楠也四季常绿，春有红叶，冬有果实。此时，鸽子正在啄石楠上红色的果实，一副得意洋洋的样子。

做人应如青松之高洁，不给别人以“置喙”的机会。鸽子刚飞走，又飞来一群麻雀。麻雀扑棱着翅膀，在树枝间跳跃。窗外虽然不是春季，但是树枝末梢有嫩芽萌发。无论在何种境地，油松都做自己该做的事，时不我待地朝上生长，真是令人钦佩。“三五步行遍天下，六七人百万雄兵”，虽然是一副戏台对联，但是形容窗外的3棵油松也甚为合理。

又一年过去了，窗外的油松依然郁郁葱葱。对于我们来说，要在新的年里，用汗水浇灌收获，以实干笃定前行！（作者供职于河南省洛阳市第三人民医院）

摄影作品



日照金山 张永跃/摄 (作者供职于河南省胸科医院)

爱的延续

□程平

这几天，灿烂的阳光藏了起来，取而代之的是阴霾。晚高峰，县城的街道挤满了下班的人群，各种外地车牌的汽车也在街上凑热闹。汽车开不了多远，便刹车停顿，司机们等红灯、躲避行人，一个个心情急切。我要去接女儿放学，虽然骑的是一辆电动自行车，但是也不得不加入拥堵“大军”中。我一路走走停停，躲躲闪闪的，总算是接到了女儿。女儿没有因为迟到而埋怨我，她迫不及待地给我讲今天遇到的开心事儿，还说她手上的冻疮已经好了。我扭头看着她肉肉的小手，轻轻亲吻了一下说：“没事儿就好。”其实，我还有很多想说的话，一时间又不知道从何说起……

在我儿时的记忆中，冬天的积雪经常到我的小腿以上。我像女儿现在这么大时，不仅对一切充满好奇，还有一些自己的小心思。那时候，冬天虽然没有羽绒服，但是母亲早早地把我的棉袄拆开，再加一些新的棉花缝好。一入冬，天气稍冷，母亲便让我穿上棉袄和棉裤。然而，我不仅不知道感恩，还一肚子的气，认为棉袄太厚了，棉裤穿上太笨重。母亲唠叨了半天，也奈何不了我，只好任由我选择。我像脱

了缰的野马，冬天只穿一条裤子，自觉“美丽无拘束”。没过几天，我不仅感冒了，双手还生了冻疮。我的手被冻得像馒头一样，等暖和过来，被冻伤的地方又奇痒无比。我忍不住地挠手，挠破后感染，直至溃烂……母亲一边给我抹冻疮膏，一边心疼地说我不听她的话。然而那时的我，哪里会理解母亲的心情呢？为了让我手上的冻疮好得快一点儿，母亲连夜给我织了一双手套。虽然商店

也能买到手套，但是母亲用毛线织的手套又柔软，又暖和。当年母亲织手套的样子，似乎还在我的眼前……关于冬天的记忆，最温暖的就是有母亲陪伴的日子，平淡而幸福。“妈妈、妈妈，你想说什么？怎么不说了？”我的思绪被女儿的喊声打断。看着女儿的小脸儿，我问我：“我说的话，你会听吗？”女儿认真地点点头。我又想了一下说：“如果妈妈告诉你面前有一

堵墙，你还会去撞吗？”女儿想都没想就说：“当然不会！”我笑着说：“我的女儿长大了。”其实，我心里想，昨天还提醒你穿得厚一些，结果你无视我的叮嘱，手上了冻疮的“苗头”。就那么一瞬间，我突然理解了母亲当时的心情。她是那么心疼，又是那么无奈。虽然只是小小的冻疮，但是母亲不允许有任何疾病发生在自己孩子身上。女儿，我希望你能懂事得早一点儿。天下所有的父母都一样，都希望自己的孩子的路能走得轻松一些，快乐一些，顺利一些。可可怜天下父母心。爱，大概就是这一代代传承、一代代延续的吧！（作者供职于河南省新蔡县公疗医院）

在平凡的岗位上实现价值

□张飒爽

岁月不居，时节如流。日子渺小重复，工作平凡辛苦。去年，我没有严重的工作失误，也没有亮眼的工作成绩，像一份刚及格的考生，差强人意。思绪纷乱，我推开窗户想透一透气，偶然听到：“这是最平凡的一天啊，你也想念吗？不追不赶慢慢走回家，就这样虚度着年华没牵挂。”歌声缓缓地在耳边荡漾开来，我的心也慢慢打开，“只有晚风轻拂着脸颊”。“不要赞美高耸的山峰，平原和丘陵也一样不朽。”护理

工作内容繁杂，涉及患者的方方面面。从给患者修剪指甲、整理床铺的基础护理，到处理突发事件、抢救患者生命的急危重症护理，早上上班结束的那一刻，每一位护理人员都像旋转的陀螺，停不下来了。面对每天琐碎又重复的工作，大家没有糊弄了事，而是坚守岗位，以患者为中心，为患者提供优质护理服务。在这样一幅大的图景之下，有你有我的缩影。这是我们平凡中的责任与担当，坚持与奉献。“把每一项平凡的工作做

好就是不平凡，把每一项小事做好就是大事业；一切平凡的人都可以获得不平凡的人生，一切平凡的工作都可以创造不平凡的成功。”换一种心境，我回顾去年的工作：留置针穿刺成功率提高了，更换造口袋的时间缩短了，护理文书书写准确率提高了。日复一日的工作，使我的各项护理技能稳步提升。所有的一切都推动着我，使我成长成为一名更有责任心的护士。其实，比起在工作中的成长，去年我收获的爱与感动更

多。爱与感动，使辛苦的工作也能尝出一些甜味。倩慧老师默默帮我缝补护士服，慧玲老师的孩子作画祝我护士节快乐，安老师、胜楠老师耐心地教我护理文书的书写方法……还有很多老师在工作上帮助过我，我都记在心里。有了他们，我在工作中遇到困难与挑战时无所畏惧。今后，就让我们带着一颗不惧平凡的心，在平凡的岗位上实现自己的人生价值，在日复一日的坚守中，学会直面平凡、拥抱平凡，成为更好的自己。（作者供职于河南省肿瘤医院）



征稿

本版征稿栏目：《我们的选择》《悦读》《医者手记》《人生感悟》《心灵絮语》《从医随想》《摄影作品》《书画作品》《驻村手记》等。
征稿要求：文章主题突出，形式灵活多变，语言生动活泼。
投稿邮箱：258504310@qq.com
联系人：李歌
地址：郑州市金水东路与博学路交叉口东南角河南省卫生健康委8楼医药卫生报社编辑部

