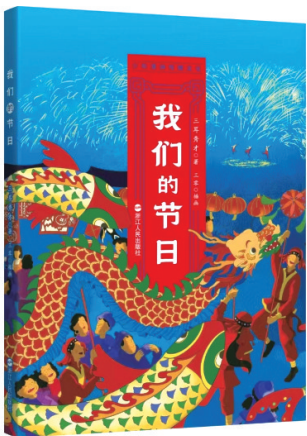




平时我们所说的科普,大多指面向公众,以通俗易懂、生动有趣的形式普及科学知识、思想等方面的内容;而传统文化科普,对普通读者来说还显得比较陌生。日前,由浙江人民出版社推出的三耳秀才所著的《我们的节日》,给我们耳目一新的感觉。一些人认为,传统文化节日是我们小时候生活在农村感受到的风俗民情,是我们的祖辈一代一代传承下来的日常生活仪式,时刻存在我们生活之中,这些还需要科普吗?带着这些疑问,我走进了三耳秀才的《我们的节日》。

《我们的节日》精选了具有生命力、影响力较大、能让我们产生共鸣的7个传统节日——春节、元宵节、清明节、端午节、七夕节、中秋节和重阳节。该书循着时间的指引,以青少年当下的生活故事串起了这7个传统文化节日,辅之以“国潮风”的插画,巧妙编织成一幅生动、活泼的文化画卷,更加契合青少年的心意。从这个意义上看,阅读此书,就是一场节日文化漫游。

随着工业化的加速演进,农业社会渐行渐远,节日越来越淡化,根植于农耕文明的传统文化节日,甚至只能留下一个模糊的影子。传统文化节日,可能就是我们所熟悉的陌生人,一点儿一点儿沉没于肤浅而感性的狂欢中,慢慢失去充满温情和传统文化深厚内涵的冲击感与震撼力。《我们的节日》通过赵小燕、

李大力、钱壮壮、孙浩浩等青少年的视角叙事,以他们的眼睛去观察节日,用他们的语言去描述节日,顿时让厚重的节日文化可触可感。例如,书中对屈原投江的端午节的困惑、对春节层层深入的追问和探究,既保留了青少年的思维和语言特点,又自然而然引出了节日背后的文化意蕴,焕发出时代蓬勃的活力。

传统节日文化以“主题”为模块,作者因势利导,创设了七大模块。每个节日模块有问有答,对话妙趣横生,既表现童年童趣,又体现节日文化随时代持续发展。

《我们的节日》是一场节日文化的饕餮盛宴,这种“套餐式”设计,既有知识层面的领悟又有互动式的体验,通过谜语、手工或者小实验等形式,如元宵节的猜灯谜游戏、端午节的“五毒有藕”面食制作、重阳节的菊花诗

诵读,文化传承脉络清晰。

节日文化“日常化”的还原,也是该书一大特色。譬如,将七夕牛郎织女的古老传说与现代“追星”现象的对比,让节日文化融入日常生活;将几个家庭共同赏月的温馨,融入中秋节团圆的氛围中。这种将“大传统”转化为“小传统”的写法,使祭祖、登高、赏月等习俗转化为青少年可感可知的生活经验。在这个全球化与数字化加速的时代,如何让青少年理解并珍视自己的文化根脉,作者给出了明确的答案。

尤为可贵的是,《我们的节日》集趣味性、知识性、文学性和当下性于一体。传统文化是现代文化之根脉,同时现代文化又是传统文化之未来。书中传统文化的创新性转换有迹可循,譬如从李大力对端午节的疑问,到制作元宵节灯笼,再到“五毒有

藕”的创意菜品,在古今对话中展现出传统文化的持久生命力。

书中不仅介绍节日习俗,还透过表象探讨中国人的时间观(春节)、生死观(清明节)、奋斗观(端午节)、家庭观(中秋节)等深层文化心理。

这本书最打动人之处,或许在于它揭示了一个简单而深刻的道理:传统节日的真谛不在于固守某种形式,而在于创造属于每个时代的节日记忆。

(作者供职于南阳医学高等专科学校)



心灵絮语

我家附近有一处被称为市民中心的建筑群,楼宇中间围着几片绿地供市民休闲娱乐。这里环境优美、花草葱茏,附近的百姓都喜欢在这里散步游玩。

从我家到市民中心,步行不到10分钟的路程。市民中心开工之前,这里是一大片荒地,用围墙围起来。十几年前,那时我的父亲还健在,和母亲一起在我家帮忙带孩子。

这片荒地空了好几年,里面堆着很多建筑垃圾。不知从哪天起,围墙有了个豁口,里面平整的地方被附近居民整修出来,陆续种了很多蔬菜 and 庄稼。父亲听说之后,也在这里开垦了一片空地,浇水施肥,种上了油菜。油菜成熟之后,收获了好几袋油菜籽,后来榨成了菜籽油,吃起来格外香。

孩子上幼儿园之后,父亲把越来越多的时间用在开荒种地上,早出晚归、披星戴月地在地里忙活。他见缝插针开垦出来的荒地越来越多,东一块、西一块地种上了芝麻、高粱等。

我们有时也去地里帮忙干活儿。种庄稼是非常费体力的事,天热的时候尤其难熬。父亲的皮肤本来就黑,这下晒得更黑了。种庄稼需要灌溉,这里靠近东围墙的地方有一口水井,大家都从这口水井里取水浇地。井口不大,水很深,常常需要放很长的绳子下去才能汲一桶水上来。

虽然很辛苦,但是父亲乐此不疲。我们劝他少种一点儿,他说好不容易找到可以种地的地方,就想好好种。

油菜收割了以后,正是四五月份。父亲计划在这个最大的一块地上种一片向日葵。

父亲买来种子,开始翻地。这块地的土质较硬,父亲先用铁锹挖一遍,再用带齿的耙子耙一遍,把土里的草根、碎石等都清理干净,使土壤修整得细碎松软,然后再施肥。

我们每个周末都去地里帮忙。翻地是个体力活儿,有一次,我用铁锹挖了几下,就觉得手心火辣辣的,再挖一会儿,就磨出了一个小水泡。父亲的手也磨出过水泡,都是母亲用缝衣针在火上烧了烧,刺破水泡把水放出来。时间长了,父亲的手心磨出了老茧,磨不出水泡了。

地块整好之后,就可以播种了。父亲将种子均匀地撒在土壤表面,然后轻轻覆盖一层薄土,再浇上水。

向日葵发芽了,一片片嫩叶迎风招展。父亲每天都戴着草帽、顶着太阳到地里除草、松土、灌溉,精心侍弄。每次回来,他都是一身汗、一身土。

母亲心疼父亲,让父亲少去几次,但是父亲不愿意,说这时候正是向日葵生长的关键期,得好好照管,才能有个好收成。

向日葵也没有辜负父亲的辛劳,很快就长到半人高,叶子中间长出了小而紧实的绿色花苞,看起来越发喜人。

在隔了一段时间没去地里之后,一个周末我跟父亲去地里。我远远看到一片金黄色的花海,肆意铺展,灿烂夺目。我走到跟前,一朵朵黄澄澄、金灿灿的葵花向着太阳骄傲地生长,鲜艳得让人移不开目光。每一朵葵花都像一颗小太阳,中间是金黄色的花蕊,旁边的花瓣就像太阳散发的光芒。葵花在蝴蝶翩跹、蜜蜂飞舞,看起来生机勃勃、灵动迷人。

我被这一片美丽的葵花惊艳了。父亲看着我瞪大的眼睛和惊讶的表情笑了。他说:“一分耕耘,一分收获。看着这些葵花,就觉得这些天的辛苦没白费!”

父亲虽然出身于农村,但是十几岁就出去当兵,后来在工厂上班,并不擅长干农活儿。他一点儿一点儿摸索,居然种出这么好的庄稼!看着他粗糙的双手、黝黑的面庞,再看看这一片在他辛勤照管下生机盎然的向日葵,我被父亲的勤劳和坚持深深感动。

初秋的时候,向日葵该收割了。一个个沉甸甸的葵花盘,一粒粒饱满的葵花子,摘一颗放到嘴里,满口清香,仿佛还带着太阳的气息。父亲先在小区里找了一处二楼的平台进行晾晒,晒得差不多了,把葵花子剥出来,再继续晾晒,然后拿袋子装好。那一年,家里有吃不完的瓜子,亲戚邻居都分到了父亲亲手种的可口又饱满的瓜子。吃完晚饭,大家围坐在一起,嗑着瓜子聊天,真是开心又温馨的时光。

后来没过多久,那块空地围得更紧了,有人说要开工,父亲的耕种生活才结束。又过了十来年,市民中心投入使用,父亲已经因病去世了。

市民中心建好后,我每次路过那里都会想起父亲劳作的身影。有一次,我带着孩子在市民中心散步,在一处草坪上看到一棵小小的向日葵,它挤在一片草丛中,开着小小的花。虽然缺少阳光和养分,但是它依然在努力地开着,寻找太阳的光芒。

看着这朵小小的葵花,我瞬间湿了眼眶。想起父亲种的那一大片盛开的向日葵,想起葵花子清香的味道,想起父亲穿梭在向日葵花海中劳作的模样,想起父亲的勤劳、坚韧,感动和怀念再次盈满了我的心头。向日葵的花语是沉默的爱,葵花也象征着阳光、乐观、热情和忠诚。向日葵一生追逐太阳,把饱满的果实深深垂下。这多像父亲啊,从不说爱,却用一生的辛勤努力用心守护着一家人,对每个人都付出了深沉的爱。父亲教会我,无论何时,都要活得如葵花般坦荡:根扎得深,头昂得高,心里永远装着光。

如今,每当我看见向日葵,总觉得父亲仍然站在那片灿烂的花海里,身影渐渐融进金色的阳光中。而我,也成了父亲种下的一株向日葵,带着父亲给予的温暖和力量,继续向阳生长。

(作者供职于河南省郑州市人民医院)

征 稿

本版征稿栏目:《我们的选择》《悦读》《医者手记》《人生感悟》《心灵絮语》《从医随想》《摄影作品》《书画作品》《驻村手记》等。

欢迎卫生健康系统广大干部职工投稿。
征稿要求:文章主题突出,形式灵活多变,语言生动活泼。

投稿邮箱:258504310@qq.com
联系人:李歌



心里装满阳光

李志辉

车水马龙的城市里,有时我的心里空荡荡的,有一种莫名的情愫,仿佛有草木在心中萌发。

今天上午,我在浏览一个微信公众号时,一篇题为《慢慢理解世界,坚持更新自己》的文章吸引了我,反复阅读之后,产生了对人生的思考。

“很焦虑,不知道该干什么,干什么都没有目标和意义。”这是现实生活中,不少人内心时常冒出来的想法。

有的人什么也没做,却觉得很累;有的人生活得很安稳,心里却总是空落落的;有的人四处奔走,却找不到生活的意义;有的人试图融入这个社会,但是内心充满迷茫与不安,无法拥有真正让自己踏实的归属感……

生活本来就没有意义,是我们带着意义生活,不要在谋生的地方找意义,只需要找到自己的兴趣,想做做的事情就够了。正如《慢慢理解世界,坚持更新自己》中说:“一路上坎坷不平,要有耐心去期待,要有耐心去开心,要有耐心去热爱,希望我们都在奔向更好的自己……”

心若向阳,何惧岁月漫长。生活总有坎坷,也总有希望。我们只要心里装满阳光,再难熬的日子也能慢慢熬过去。

记得一位哲人说:“人生要像把伞,收得起也撑得开。”这句话蕴含着深刻的哲理。“收得起”,意味着人在面对顺境、成功、荣耀时,要有谦逊、低调的态度,不骄傲自满,不张扬炫耀,控制过度膨胀的欲望,就像收起的伞一样,规整而不肆意扩张;“撑得开”,则表示人在遭遇困境时,要拥有坚韧不拔的精神,勇敢地张开双臂去迎接挑战,用乐观、积极的心态去抵御风雨,撑起属于自己的一片天空,不被困难轻易打倒,展现出顽强的生命力与豁达的胸怀,如此方能在人生的起起落落中保持从容,行稳致远。

虽然我们无法改变环境,但是可以改变心境。真正的成熟,是学会在困境中保持从容。不必强求事事顺遂,但求问心无愧。时间会带走青春的容颜,却带不走内心的光芒。只要保持对生活的热爱,每个人都可以活出自己的精彩。

生活没有一帆风顺。心里有光的人,永远不会被生活打败。这份光,来自对美好的坚持,来自不灭的希望,来自始终向前的勇气。岁月漫长又何妨?只要心向阳光,每一天都值得期待。为了不让生活留下遗憾,我们应该尽可能抓住一切改变生活的机会,经常勉励自己:我在好好生活,并且会越来越好!

(作者供职于河南省宜阳县第二人民医院)

夏季天气炎热。中午,我走进老马在西瓜地东头搭建的瓜庵里,吃了几块西瓜,炎热感好像立即消退了许多。沙甜的西瓜含在嘴里,汁水直往胃部流淌。在场的人都对西瓜赞不绝口,老马一脸憨笑。

今年65岁的老马叫马振清,是和顺园新村的一位村民。老马憨厚、朴实,开口一笑就露出了几颗镶嵌的“银牙”。

老马居住的村庄之所以有个“新”字,是因为这个村庄整体搬迁过来只有十四五载;不像我们村,已经生活了几十代人。那年浩大的“南水北调”工程启动时,淅川县大石桥乡杨营村的村民老马,与其他村民一起积极响应国家号召,千里迢迢来到我们村附近安居乐业。

老马会种西瓜,他种的西瓜口感特别好。这对于周围几个村的村民来说,是无人不知、无人不晓的。

老马种的西瓜之所以口味独

特,是因为他有自己独特的方法。老马通过反复实践,积累了一套行之有效的种瓜经验。在老马还是“小马”的时候,时常到姥爷家做客。姥爷种西瓜的经验丰富,老马默默将姥爷各种西瓜的技巧记在了心里。初中毕业后,老马就在自家的土地上种西瓜了。老马第一次种的西瓜就收获颇丰,让他喜出望外。

老马搬到和顺园新村后,也将种西瓜的技巧带了过来,毫不保留地施展在这方崭新的热土上,在夏季给村民们送来了甘甜,送来了清爽。

老马种的西瓜是无公害的,从来不喷洒农药,不施化肥。他用自制的“三饼肥料”(将菜籽饼、



荷 韵 朱忱飞/摄

老马的西瓜熟了

刘传俊

花生饼和芝麻饼混合起来浸泡、发酵3个月),使土壤变得肥沃。西瓜陆续成熟,该采摘出售了,他不用拉到城市叫卖,仅周围几个村庄就供不应求。有从西瓜地路过的村民,有来瓜庵闲聊的村民,不管买不买西瓜,老马都会微笑着走进瓜田,弯下腰挑选一个西瓜,切成西瓜牙儿让大家吃,分文不取。

每年到了西瓜成熟的季节,老马都会挑选一些西瓜,用车子拉到距离西瓜地30公里的镇上的养老院,让那里的老人尝个鲜,他一分钱不收。

今年一开春,老马就开始打理西瓜地。4月上旬,老马和老伴儿来到西瓜地,先用铁锹修整出

1.5米宽的瓜垄,再在瓜垄中间刨坑,撒瓜种,浇自制的肥料,最后用1.5米宽的塑料薄膜蒙上。这塑料薄膜也很奇特,中间30厘米是白色的,两侧各60厘米是黑色的。老马告诉我,黑色的压草、保墒,白色的吸光,这两色塑料薄膜搭配起来用,有利于瓜种趁早发芽,并且能保持土壤的湿度,就像给瓜种搭建了一个温床。

老马的西瓜地里,即使瓜秧长得再旺盛,也不会爬满地面,这是他种西瓜的一个诀窍。老马在瓜垄上撒瓜种时,会间隔七八厘米。第一次撒了瓜种的两个坑之间还有一段距离,过一段时间,他在那段距离上再刨个坑撒瓜种。第一次撒的瓜种,西瓜成熟

了,瓜秧枯萎了,但是西瓜地里还是绿油油的,因为第二次种的西瓜又长出来了。

老马的西瓜称为“荒瓜”,不用打杈,不用压秧。一棵秧苗上一般长3根瓜秧,较长的瓜秧有3米多长。一般一根瓜秧结一个西瓜,有的还结出了“双胞胎”。5月中旬,是第一次种的西瓜集中开花的时候,一朵朵小黄花仿佛金色的蝴蝶落进了西瓜田里,成群的蜜蜂亲吻花蕊,酿造花蜜。西瓜从鸡蛋那么大,长到拳头那么大,再到碗口那么大……白天黑夜,西瓜不停歇地生长,一天一个姿势,朝着老马希望的样子发育、成熟。从6月中旬开始,老马的西瓜地里袒露在阳光下的,全是圆滚滚的西瓜,有的七八斤(1斤=500克),有的十几斤,有的甚至超过20斤。看来,老马的西瓜又丰收了!

老马的脸上挂着笑容,那是西瓜对日夜操劳的老马的奖赏。

(作者供职于河南省郑州市骨科医院)