

## 我们的选择

河南省卫生健康委宣传处指导  
河南省健康中原服务保障中心主办

# 守护百姓健康

□田朝培

大学毕业后,我怀揣着“守护健康,服务乡亲”的理想,走进舞钢市人民医院的大门。十年如一日的坚守,我奔波于门诊与病房之间。我曾到市卫生健康委工作,在更高的平台学习和历练。当我再次站在人生的十字路口时,我毅然选择回到基层,因为我始终记得穿上白大褂时的初心。

在舞钢市人民医院工作的10年,是我职业生涯中最宝贵的锤炼期。急诊科是生与死频繁交汇的地方。我记得有一个冬夜,天气格外冷,一位心肌梗死患者被

紧急送来救治,情况危急。我立即启动抢救程序。1个多小时后,患者的生命体征终于稳定下来。当患者家属紧握着我的手连声道谢时,我才发现自己的后背早已被汗水浸透。

病房的工作更考验医生的耐心和细心。曾有一位老年患者,因为无人陪护而情绪低落。因此,每天到了吃饭时间,我都会多打一份饭送到患者的病床前。我担心夜里患者感到孤独、寂寞,又特意跑到商店买了一个小型听戏机。我把听戏机送给患者的瞬

间,患者眼里泛起了泪花。患者那种欲言又止的表情,时至今日我都忘不了。出院那天,患者特意来办公室向我道别:“田医生,我一辈子都会记着您啊!”

那10年,经过不断学习,我从青涩的毕业生,逐渐成长为独当一面的临床医生。

到市卫生健康委工作的这段经历让我开阔了眼界,也让我更加了解基层工作的价值和挑战。那些日子,我时常会想起在医院工作的时光,想起病房里的患者和那句亲切的“田医生”。

在机关和基层工作面临抉择时,我毫不犹豫地选择了回归基层。因为我深知,那里有我熟悉的乡亲,有我热爱的土地,还有我无法割舍的责任。

基层工作虽然琐碎,但是我的心中充满了力量。一个冬天的凌晨,我接到一位独居失聪老人的求助。我从他的表情和肢体语言中知道是下巴脱臼了。我急忙用消毒纱布等物品,在同事的协助下给予其复位。20分钟后,老人的下巴成功复位,眼神里透露出感激的目光。

# 坚守医者初心

□金 鑫

2007年冬天,22岁的我走上护理岗位;如今,已经过去18载。回想起这些年的职业生涯,自己始终能保持严谨的工作态度,真心关怀患者,都是因为来自心底的那份对生命的敬畏。

“不忘初心”这4个字,说起来容易,做起来难。在我们“日复一年,日复一日”的工作中,遇到的困难太多了。身边任何变故,都可能影响我们,让我们偏离初心。选择随波逐流,还是坚定自己的心,是每个人都要思考的问题。

我当年在省城的一家“三甲”医院实习,每天跟着带教老师穿梭于病区。因为我凡事都可以找老师,只是做一些简单的操作,所以我没有任何压力,也很难体验医务人员的责任。国庆节期间,

父母来探望我。第二天,父亲突发心脏病,紧急在我实习的医院做了心脏支架植入手术。签手术协议的时候,我的大脑一片空白,双手止不住地颤抖,医生温柔地安慰我,他的目光坚定而温暖。

在手术室门口,我扶着早已瘫软在地的母亲,心里默默地祈祷。那一刻,我第一次强烈地感到医务人员对于患者家属的意义。父亲有惊无险,手术顺利完成。在照料父亲的日子里,作为一名患者家属,我深刻感到医务人员的言行对患者的影响。一句温暖的话语,一个微笑的眼神,就如冬日温暖的阳光。反之,一句敷衍的回复,一个轻飘飘的眼神,也可以让患者的心情跌入谷底。那时,我默默在心里定下目标,今后一定要做一个有爱心、有温度

的护士,影响身边的人。

“偶尔去治愈,常常去帮助,总是去安慰。”这句话,从此在我脑海里扎了根。我明白,善良是生命的底色,更是从医者的根基,而维持这份对患者的同情与共情,保持对职业的热爱,才是数十年如一日不忘初心的支撑。

记得刚工作那年,在感染科轮岗,我端着治疗盘准备给一位叔叔扎针时,正在病床上躺着的叔叔突然轻柔地说:“小姑娘,你一会注意点儿,我有乙肝。”我“啊”了一声,心里突然有点儿难过,患者被病痛折磨得虚弱不堪,他费力张嘴说话,不是为自己的疾病,而是为眼前这位素不相识的年轻护士。而我作为一名护士,还没有为患者送去安慰,却先收到了患者的善意提醒。我一

时有点儿慌乱,泪眼婆娑地对那位叔叔说:“谢谢叔叔,我一会扎针的时候会小心的。”

那位叔叔微笑的样子,像刻在了我的脑海里。在以后的工作中,每当遇到性格暴躁的患者时,那位叔叔的脸庞就出现在我的脑海里,他如春风一样,瞬间抚平了我焦躁的心。我选择站在患者的角度和立场考虑问题,寻找解决问题的办法,而不是选择站到患者的对立面,因为那样只会加剧矛盾,对工作没有任何帮助。选择理性看待问题,还是深陷其中,是一种智慧,更是一种修养。不断地经历挫折,不断地思考和复盘,让我在工作中逐步稳稳把握方向,成为科室的骨干。

几年前,医院筹建分院,公开

选聘护士长。我抓住这次机会,走上护理管理岗位,也实现了当初想要用自己的力量去影响身边人的愿望。管理者需要具备扎实的基本功、敏锐的观察力、较强的协调能力,以及处理突发事件的能力。很显然,我当年还不完全具备这些能力,乱七八糟的事情铺天盖地涌来,使我应接不暇,甚至一度打起了退堂鼓。在前进或者后退的关键时刻,老师们支持我,一路陪伴着我,帮助我找到工作中存在的问题,带领我走出困惑。

在工作中,我不遗余力、以身作则,认真对待每一位患者,并把自己对行业的感悟和理念传递给身边的人。如今,我常对年轻的护士说:“行医者,能够时刻做到敬畏生命、视患如亲,远比一针穿刺成功重要得多。”回望来时路,这是一条既艰难又宽广的路,我选择不忘初心地向前走。感谢这份神圣的职业,让我在不断治愈与被治愈中,始终被这种情感滋养。

(作者供职于驻马店市第一人民医院)

## 心灵絮语

傍晚下班,我驾车走到郑州市棉纺路时,暮色已经开始浓了起来。在路口等红绿灯的间隙,我忽然听到“热豆腐……许昌热豆腐……”的叫卖声。循声望去,一位中年男人正在卖热豆腐。他吆喝的调子慢悠悠的,像极了印象中老家村口那熟悉的腔调。瞬间,关于豆腐的记忆,便在心头弥漫开来。

我的故乡鄢陵县,是中原地区一个被庄稼和花香包裹的普通小城。小时候,邻居丰刚叔是我们村里为数不多会做豆腐的人。他早年当兵,退伍后没有外出找活计,也不像他的战友那样单纯侍弄庄稼,反倒在自己院子里开起了豆腐坊。丰刚叔的儿子亚辉是我要好的玩伴,我总喜欢在亚辉带领下趴在他家豆腐坊的门槛上,看丰刚叔磨豆腐。

记忆中,豆腐坊那青灰色的石磨盘刻满细密的纹路。每天天不亮,豆腐坊“吱呀、吱呀”的磨豆腐声总会伴着鸡鸣响起。丰刚叔把泡好的黄豆倒进磨眼,让戴着眼罩的黑毛驴拉磨。很快,乳白色的豆浆便顺着磨缝流进木桶里。鄢陵县的石磨豆腐,讲究用酸浆水点。煮开的豆浆滚起泡沫,他慢慢兑入浆水,边兑边搅。清亮的豆浆渐渐凝出细碎的豆花,像散落的云朵。豆花沉下变成嫩豆腐脑,最后压进木模,滤掉水分,豆腐就做好了。刚压好的豆腐透着淡黄,紧实却不硬,满是黄豆的醇厚香气。

清晨,丰刚叔总是用三轮车拉着盖有细白纱布的圆荆条筐走街串巷:“豆腐哟……豆腐哦……”乡亲们闻声便纷纷拿着碗盆出来,买一两块钱的豆腐做菜吃。记忆最深的是夏季傍晚。那时暑气未散,丰刚叔搬着刚做好的热豆腐,稳稳放在车斗里垫着干净屉布的圆荆条筐上,在村里售卖:“热豆腐……刚出锅的热豆腐……”丰刚叔手起刀落,一块方方正正的热豆腐便落入碗中,冒着热气。接着,他麻利地浇秘制料汁和芹菜丁、香椿末料水、十香菜末料水和芝麻油,就是一碗人间美味。大人小孩往往会循声围过去,掏出一两块钱买一碗,津津有味地吃起来。

那时候,我常常在放学的傍晚,挤在卖热豆腐的摊前,看丰刚叔熟练地给热豆腐加料,还会时不时地央求父母给我买一碗热豆腐解馋。那热豆腐入口微烫,软嫩裹着鲜香,黄豆的嚼劲、芹菜的脆爽、香椿的独特香气与芝麻油的醇厚交织,一口下去,暑气消了大半。

到了冬天,油炸豆腐片也是一道下酒的好菜。母亲买来丰刚叔做的老豆腐,切成厚片过油。厨房飘香,油锅“吱吱”作响,豆腐片浮起金黄色的泡泡,炸至酥脆捞出。刚炸好的外皮脆响,内里软嫩,豆香油香满口。我忍不住拿来就吃,母亲轻拍我的手说:“别烫着了,等凉会儿再吃,留一点儿给你爸凉拌下酒。”凉拌时,母亲会把切成细丝的炸豆腐与白菜心加上盐、醋、蒜末、香油等,清甜配酥脆,是父亲最爱的下酒菜。

有时候,母亲还用炸豆腐片做烩菜:葱姜爆香,下白菜、粉条、蘑菇、猪血翻炒,加水烧开,最后放入炸豆腐片炖煮,出锅前撒蒜苗。热腾腾的烩菜里,白菜软烂,粉条吸汁,蘑菇鲜,猪血嫩,炸豆腐片饱吸汤汁,鲜香四溢。烩菜搭配着新蒸的馒头,我能吃一大碗。奶奶则喜欢用豆腐渣做菜。她先挤干豆腐渣的水分,葱花爆锅后小火慢炒,加盐、酱油,有时放萝卜干。炒好的豆腐渣带着葱香和嚼劲,搭配玉米粥特别开胃。

鄢陵的豆腐脑也不同,叫“大豆腐脑”,用特制酸浆水点成,块大瓷实,带点儿微酸,常和干青菜等搭配在一起烹饪。清晨街边,摊主从保温桶里舀出一碗“大豆腐脑”,淋上醋、香油就是一道非常可口的美食。小时候,每逢跟着父亲去县城进药或者跟着母亲去赶集,他们总会带我去吃“大豆腐脑”。那时候,在豆腐脑摊的小方桌前,美滋滋地配着油条或者烧饼吃一碗热腾腾的“大豆腐脑”,就能暖到心窝里。

在我循着记忆的味蕾回望童年甜美时光,不知不觉间街口的绿灯已经亮起,而随着三轮车的远去,热豆腐的叫卖声也渐渐淡了下来。此刻,暮色四合,空气里悄然漫上了初冬的寒意,我的心却感到十分温暖。因为那些关于故乡豆腐的记忆,仿佛自石磨中流淌出的醇厚浆液,早已融入我的血脉,在岁月里静静沉淀,凝成了挥之不去的浓浓乡愁。

## “我们的选择”征文启事

人生路口,向左还是向右?每一次选择,都铺就了未来的轨迹。选择不易,但每一次抉择都铸就了独一无二是你们。花样年华时,你们选择跨入医学之门,研究人类健康的奥秘;风华正茂时,你们选择成为敬佑生命、救死扶伤的医务人员。你们有的扎根基层,兢兢业业地担负起“居民健康守门人”的职责;有的坚守重症救治一线,竭尽全力守好患者的生命线;有的成为心灵的艺术师,有的奔忙在公益事业上……

欢迎广大卫生健康系统干部职工投稿。

征稿要求:文章主题突出,形式灵活多变,语言生动,字数不超过2000字。

投稿邮箱:258504310@qq.com

联系人:李歌



## 摄影作品



金叶映檐

于昆鹏/摄 (作者供职于河南省健康中原服务保障中心)

## 又见炊烟

□童如珍

我前几天与朋友一起旅游,在武夷山北端的深山幽谷中,遇见一个原生态的小山村。恬静的村落,悠闲的村民,淳朴的民风,俨然一座当代的世外桃源。尤其那瓦屋顶上腾起的炊烟,让人穿越时空,梦回童年。

村子四面环山,房屋被绿树翠竹包裹着,若隐若现。我们从豁口处的大路进村,一座石板桥赫然出现在我们眼前。桥面青石板上,刻录着它历经的岁月沧桑。桥头的那棵老银杏树,高耸挺拔,枝条上缀满了泛黄的银杏叶,摇摇曳曳,金光闪闪。桥下的小溪,似一条爬行的小白龙,绕着村庄潺潺而流。在溪水中突兀的石峰上,“天下第一雅草”——石菖蒲凭借一层薄土,见隙而生,葱葱葱葱,清香扑鼻。

村子中清一色的瓦屋,古朴简洁。房前屋后,鸡鸭与鸟雀共食。这里开门见山、抬头见水,村民日出而作、日落而息,过着安然自得的慢生活。从巷子走过,家家户户敞开大门迎客。迈进门槛,“八仙桌”、长条凳、平头案、花边碗等老物件映入眼帘,让人倍感亲切。主人笑容可掬,沏一壶当地的白茶,端上自产的灯芯糕、捺菜、洋芋、南瓜干、米糖等食物,听到客人品尝后赞不绝口,脸上洋溢着舒心的笑容。

下山回村的路上,我们遇见一位村民腰挂柴刀、肩扛毛竹迎面走来。我们大声招呼,他却停住脚步,放下毛竹,在路边与我们攀谈起来。从他的言谈中得知,这里以前森林砍伐严重,之后通过封山育林,让生态得以恢复,如今的森林覆盖率达98%以上。村子里的经济来源主要是种蘑菇、制笋干和做民宿。年龄大的村民参加了职工养老保险,拿着退休工资,生活上有保障。他还说,现在砍下的是年久的老毛竹,这样便于新毛竹生长,剖开的竹篾可以编制簸箕、箩筐等农具。说起他的生活现状,流露出一脸的满足。

当晚,我们入住村子里的民宿。房东提供的晚餐简便又美味:竹笋烧腊肉、辣椒炒荷包蛋和红烧老南瓜等,食材都是农户自家生产的,绿色安全,原汁原味。柴火灶、大铁锅,劈开的松木在灶膛里烧得噼啪作响,让菜肴沁透了烟火气,味道更鲜香。房东又拿出自家新酿的谷酒,供我们享用。他嘴里说着“淡酒薄席,莫怪、莫怪”的客套话,其实我们正埋头吃得津津有味、大快朵颐。

夜间的山村,各种鸟鸣此起彼伏,不绝于耳,有的高亢激昂,有的清脆婉转,静心细听,仿佛耳边响起了著名的二胡独奏曲《空山鸟语》,那种空谷幽渺、百鸟嚶啼的意境油然而生。

清晨,我站在露台上观景。晨雾将对面的山峰托起,犹如海市蜃楼,亦真亦幻。山村在鸡鸣狗吠中苏醒,瓦屋顶上升起炊烟,沾满晨露的竹木青翠欲滴。空气中弥漫着淡淡清香,深吸一口,顿感神清气爽。

吃过早饭,我们正要返程,看见几辆车已停在民宿门前,从车上下来了很多人。看来到这里休闲度假的人还挺多,房东快步上前,笑脸相迎。此刻,使人对“绿水青山就是金山银山”的科学论断有了更深的感悟。

(作者供职于江西省鹰潭市月湖区卫生健康委)