

# 我们的选择

河南省卫生健康委宣传处指导  
河南省健康中原服务保障中心主办

## 守护百姓健康

□田朝培

大学毕业后，我怀揣着“守护健康，服务乡亲”的理想，走进舞钢市人民医院的大门。十年如一日的坚守，我奔波于门诊与病房之间。我曾到市卫生健康委工作，在更高的平台学习和历练。当我再次站在人生的十字路口时，我毅然选择回到基层，因为我始终记得穿上白大褂时的初心。

在舞钢市人民医院工作的10年，是我职业生涯中最宝贵的锤炼期。急诊科是生与死频繁交汇的地方。我记得有一个冬夜，天气格外冷，一位心肌梗死患者被紧急送来救治，情况危急。我们立即启动抢救程序。1个多小时后，患者的生命体征终于稳定下来。当患者家属紧握着我的手连声道谢时，我才发现自己的后背早已被汗水浸透。

病房的工作更考验医生的耐心和细心。曾有一位老年患者，因为无人陪护而情绪低落。因此，每天到了吃饭时间，我都会多打一份饭送到患者的病床前。我担心夜里患者感到孤独、寂寞，又特意跑到商店买了一个小型听戏机。我把听戏机送给患者的瞬

间，患者眼里泛起了泪花。患者那种欲言又止的表情，时至今日我都忘不了。出院那天，患者特意来办公室向我道别：“田医生，我一辈子都会记着您啊！”

那10年，经过不断学习，我从青涩的毕业生，逐渐成长为独当一面的临床医生。

到市卫生健康委工作的这段经历让我开阔了眼界，也让我更加了解基层工作的价值和挑战。那些日子，我时常会想起在医院工作的时光，想起病房里的患者和那句亲切的“田医生”。

有一次，我为一位中风后行动不便的患者建立了家庭病床。第一次上门随访时，患者卧床与我们交谈。我们为患者制定了康复训练计划，并指导患者家属如何辅助患者进行训练。3个月后，当我们再次上门随访，患者竟然能拄着拐杖，在院子里迎接我们了。

一件件日常小事，一次次认真服务，一个个信任的眼神，乡亲们朴实无华的话语，使我的信心倍增，也深感责任重大。

光阴荏苒，白驹过隙。我从大学毕业到今天，虽然身份和岗位发生转变，但是不变的是我第一次穿上白大褂时的初心。

初心不改，归来仍是少年。我愿意用专业和坚守，让乡亲们在家门口就享受到优质的医疗卫生服务，守护百姓的健康。

（作者系舞钢市庙街乡卫生院副院长，本文由段泓涛整理）

## 坚守医者初心

□金鑫

2007年冬天，22岁的我走上护理岗位；如今，已经过去18载。回想起这些年的职业生涯，自己始终能保持严谨的工作态度，真心关怀患者，都是因为来自心底的那份对生命的敬畏。

“不忘初心”这4个字，说起来容易，做起来难。在我们“年复一年，日复一日”的工作中，遇到的困难太多了。身边任何变故，都可能影响我们，让我们偏离初心。选择随波逐流，还是坚定自己的心，是每个人都要思考的问题。

我当年在省城的一家“三甲”医院实习，每天跟着带教老师穿梭于病区。因为我凡事都可以找老师，只是做一些简单的操作，所以我没有任何压力，也很体验医务人员的责任。国庆节期间，

父母来探望我。第二天，父亲突发心脏病，紧急在我实习的医院做了心脏支架植入手术。签手术协议的时候，我的大脑一片空白，双手止不住地颤抖，医生温柔地安慰我，他的目光坚定而温暖。

在手术室门口，我扶着早已瘫软在地的母亲，心里默默地祈祷。那一刻，我第一次强烈地感到医务人员对于患者家属的意义。父亲有惊无险，手术顺利完成。在照料父亲的日子里，作为一名患者家属，我深刻感到医务人员的言行对患者的影响。

记得刚工作那年，在感染科轮岗，我端着治疗盘准备给一位叔叔扎针时，正在病床上躺着的叔叔突然轻柔地说：“小姑娘，你一会注意点儿，我有乙肝。”我“啊”了一声，心里突然有点儿难过，患者被病痛折磨得虚弱不堪，他费力张嘴说话，不是为自己的疾病，而是为眼前这位素不相识的年轻护士。而我作为一名护士，还没有为患者送去安慰，却先接到了患者的善意提醒。我一

时有点儿慌乱，泪眼婆娑地对那位叔叔说：“谢谢叔叔，我一会儿扎针的时候会小心的。”

那位叔叔微笑的样子，像刻在了我的脑海里。在以后的工作中，每当遇到性格暴躁的患者时，那位叔叔的脸庞就出现在我的脑海里，他如春风一样，瞬间抚平了我焦躁的内心。

记得刚工作那年，在感染科轮岗，我端着治疗盘准备给一位叔叔扎针时，正在病床上躺着的叔叔突然轻柔地说：“小姑娘，你一会注意点儿，我有乙肝。”我“啊”了一声，心里突然有点儿难过，患者被病痛折磨得虚弱不堪，他费力张嘴说话，不是为自己的疾病，而是为眼前这位素不相识的年轻护士。而我作为一名护士，还没有为患者送去安慰，却先接到了患者的善意提醒。我一

时有点儿慌乱，泪眼婆娑地对那位叔叔说：“谢谢叔叔，我一会儿扎针的时候会小心的。”

那位叔叔微笑的样子，像刻在了我的脑海里。在以后的工作中，每当遇到性格暴躁的患者时，那位叔叔的脸庞就出现在我的脑海里，他如春风一样，瞬间抚平了我焦躁的内心。

在工作中，我不遗余力、以身作则，认真对待每一位患者，并把自己对行业的感悟和理念传递给身边的人。如今，我常对年轻的护士说：“行医者，能够时刻做到敬畏生命、视患如亲，远比一针穿刺成功重要得多。”回望来时路，这是一条既艰难又宽广的路。我选择不忘初心地向前走。感谢这份神圣的职业，让我在不断治愈与被治愈中，始终被这种情感滋养。

（作者供职于驻马店市第一人民医院）

我前几天与朋友一起旅游，在武夷山北端的深山幽谷中，遇见一个原生态的小山村。恬静的村落，悠闲的村民，淳朴的民风，俨然一座当代的世外桃源。尤其那瓦屋顶上腾起的炊烟，让人穿越时空，梦回童年。

村子四面环山，房屋被绿树翠竹包裹着，若隐若现。我们从豁口处的大路进村，一座石板桥赫然出现在我们眼前。桥面青石板上的车辙凹槽，刻录着它历经的岁月沧桑。桥头的那棵老银杏树，高耸挺拔，枝条上缀满了泛黄的银杏叶，摇曳生姿，金光闪闪。桥下的小溪，似一条蠕行的小白龙，绕着村庄潺潺而流。在溪水中突兀的石峰上，“天下第一雅草”——菖蒲凭借一层薄土，见隙而生，萋萋葱葱，清香扑鼻。

村子中清一色的瓦屋，古朴简洁。房前屋后，鸡鸭与鸟雀共食。这里开门见山、抬头见水，村民日出而作、日落而息，过着安然自得的慢生活。从巷子走过，家家户户敞开大门迎客。迈进门槛，“八仙桌”、长条凳、平头案、花边碗等老物件映入眼帘，让人倍感亲切。主人笑容可掬，沏一壶当地的白茶，端上自产的灯芯糕、捺菜、洋芋、南瓜干、米糖等食

物，听到客人品后赞不绝口，脸上洋溢着舒心的笑容。下山回村的路上，我们遇见一位村民腰挂柴刀、肩扛毛竹迎面走来。我们打声招呼，他却停住脚步，放下毛竹，在路边与我们攀谈起来。从他的言谈中得知，这里以前森林砍伐严重，之后通过封山育林，让生态得以恢复，如今的森林覆盖率达98%以上。村子里的经济来源主要是种蘑菇、制笋干和做民宿。年龄大的村民参加了职工养老保险，拿着退休工资，生活上有保障。他还说，现在砍下的是年久的老毛竹，这样便于新毛竹生长，剖开的竹篾可以编制簸箕、箩筐等农具。说起他的生活现状，流露出一脸的满足。

当晚，我们入住村子里的民宿。房东提供的晚餐简便又美味：竹笋烧腊肉、辣椒炒荷包蛋和红烧老南瓜等，食材都是农户自家生产的，绿色安全，原汁原味。柴火灶、大铁锅，劈开的松木在灶膛里烧得噼啪作响，让菜肴沁透了烟火气，味道更鲜香。房东又拿出自家新酿的谷酒，供我们享用。他嘴里说着“淡酒薄席，莫怪、莫怪”的客套话，其实我们正埋头吃得津津有味、大快朵颐。

夜间的山村，各种鸟鸣此起彼伏，不绝于耳，有的高亢激昂，有的清脆婉转，静心细听，仿佛耳边响起了著名的二胡独奏曲《空山鸟语》，那种空谷幽鸣，百鸟争鸣的意境油然而生。

清晨，我站在露台上观赏。晨雾将对面的山峰托起，犹如海市蜃楼，亦真亦幻。山村在鸡鸣狗吠中苏醒，瓦屋顶上升起炊烟，沾满晨露的竹青翠欲滴。空气中弥漫着淡淡清香，深吸一口，顿感神清气爽。

吃过早饭，我们正要返程，看见几辆车已停在民宿门前，从车上下来了很多人。看来到这里休闲度假的人还挺多，房东快步上前，笑脸相迎。此刻，使人对“绿水青山就是金山银山”的科学论断有了更深的感悟。

（作者供职于江西省鹰潭市月湖区卫生健康委）

## 记忆中的豆腐香

□卜俊成

### 灵絮语

傍晚下班，我驾车走到郑州市棉纺路时，暮色已经开始浓了起来。在路口等红绿灯的间隙，我忽然听到“热豆腐……许昌热豆腐……”的叫卖声。循声望去，一位中年男人正在卖热豆腐。他吆喝的调子慢悠悠的，像极了印象中老家村口那熟悉的腔调。瞬间，关于豆腐的记忆，便在心头弥漫开来。

我的故乡鄢陵县，是中原地区一个被庄稼和花香包裹的普通小城。小时候，邻居丰刚叔是我们村里为数不多会做豆腐的人。他早年当兵，退伍后没有外出找活计，也不像他的战友那样单纯侍弄庄稼，反倒在自家院子里开起了豆腐坊。丰刚叔的儿子亚辉是我要好的玩伴，我总喜欢在亚辉带领下趴在他家豆腐坊的门框上，看丰刚叔磨豆腐。

记忆中，豆腐坊那青灰色的石磨盘刻满细密的纹路。每天天不亮，豆腐坊“吱呀、吱呀”的磨豆腐声总会伴着鸡叫响起。丰刚叔把泡好的黄豆倒进磨盘，让戴着眼罩的黑毛驴拉磨，很快，乳白色的豆浆便顺着磨缝流进木桶里。鄢陵县的石磨豆腐，讲究用酸浆水点。煮开的豆浆滚起泡沫，他慢慢兑入人豆浆水，边兑边搅。清亮的豆浆渐渐凝出细碎的豆花，像散落的云朵。豆花沉下变成嫩豆腐脑，最后压进木模，滤掉水分，豆腐就做好了。刚压好的豆腐透着淡黄，紧实却不硬，满是黄豆的醇厚香气。

清晨，丰刚叔总是用三轮车拉着盖有细白纱布的圆荆条筐走街串巷：“豆腐哟……豆腐哦……”乡亲们闻声便纷纷拿着碗盆出来，买一两块钱的豆腐做菜吃。记忆最深的是夏季傍晚，那时暑气未散，丰刚叔搬着刚做好的热豆腐，稳稳放在车斗里垫着干净屉布的圆荆条筐上，在村里售卖：“热豆腐……刚出锅的热豆腐……”丰刚叔手起刀落，一块方方正正的热豆腐便落入碗中，冒着热气。接着，他麻利地浇秘制料汁和芹菜丁、香椿末料水、十香菜末料水和芝麻油，就是一碗人间美味。大人小孩往往会在周围围过去，掏出一两块钱买一碗，津津有味地吃起来。

那时候，我常常在放学的傍晚，挤在卖热豆腐的摊前，看丰刚叔熟练地给热豆腐加料，还会时不时地央求父母给我买一碗热豆腐解馋。那热豆腐入口微烫，软嫩裹着鲜香，黄豆的嚼劲，芹菜的脆爽，香椿的独特香气与芝麻油的醇厚交织，一口下去，暑气消了大半。

到了冬天，油炸豆腐片也是一道下酒的好菜。母亲买来丰刚叔做的老豆腐，切成厚片过油。厨房飘香，油锅“吱吱”作响，豆腐片浮起金黄色的泡泡，炸至酥脆捞出。刚炸好的外皮脆响，内里软嫩，豆香油香满口。我忍不住拿起就吃，母亲轻拍我的手说：“别烫着了，等凉一会儿再吃，留一点儿给你爸凉拌下酒。”凉拌时，母亲会把切成细丝的炸豆腐与白菜心加上盐、醋、蒜末、香油等，清甜配酥脆，是父亲最爱的下酒菜。

有时候，母亲还用炸豆腐片做烩菜：葱姜爆香，下白菜、粉条、蘑菇、猪血翻炒，加水烧开，最后放入炸豆腐片煮，出锅前撒蒜苗。热腾腾的烩菜里，白菜软烂，粉条吸汁，蘑菇鲜，猪血嫩，炸豆腐片饱吸汤汁，鲜香四溢。烩菜搭配着新蒸的馒头，我能吃一大碗。奶奶则喜欢用豆腐渣做菜。她先挤干豆腐渣的水分，葱花爆锅后小火慢炒，加盐、酱油，有时放萝卜干。炒好的豆腐渣带着葱香和嚼劲，搭配玉米粥特别开胃。

鄢陵的豆腐脑也不同，叫“大豆腐脑”，用特制酸浆水点成，块大瓷实，带点儿微微酸，常和干青菜等搭配在一起烹饪。清晨街边，摊主从保温桶里舀出一碗“大豆腐脑”，淋上醋、香油就是一道非常可口的美食。小时候，每逢跟着父亲去县城进药或者跟着母亲去赶集，他们总会带我去吃“大豆腐脑”。那时候，在豆腐脑摊的小方桌前，美滋滋地配着油条或者烧饼吃一碗热腾腾的“大豆腐脑”，就能暖到心窝里。

在我循着记忆的味蕾回望童年甜美时光，不知不觉间街口的绿灯已经亮起，而随着三轮车的远去，热豆腐的叫卖声也渐渐地淡了下来。此刻，暮色四合，空气里悄然漫上了初冬的寒意，我的心却感到十分温暖。因为那些关于故乡豆腐的记忆，仿佛自石磨中流淌出的醇厚浆液，早已融入我的血脉，在岁月里静静沉淀，凝成了挥之不去的浓浓乡愁。

### “我们的选择”征文启事

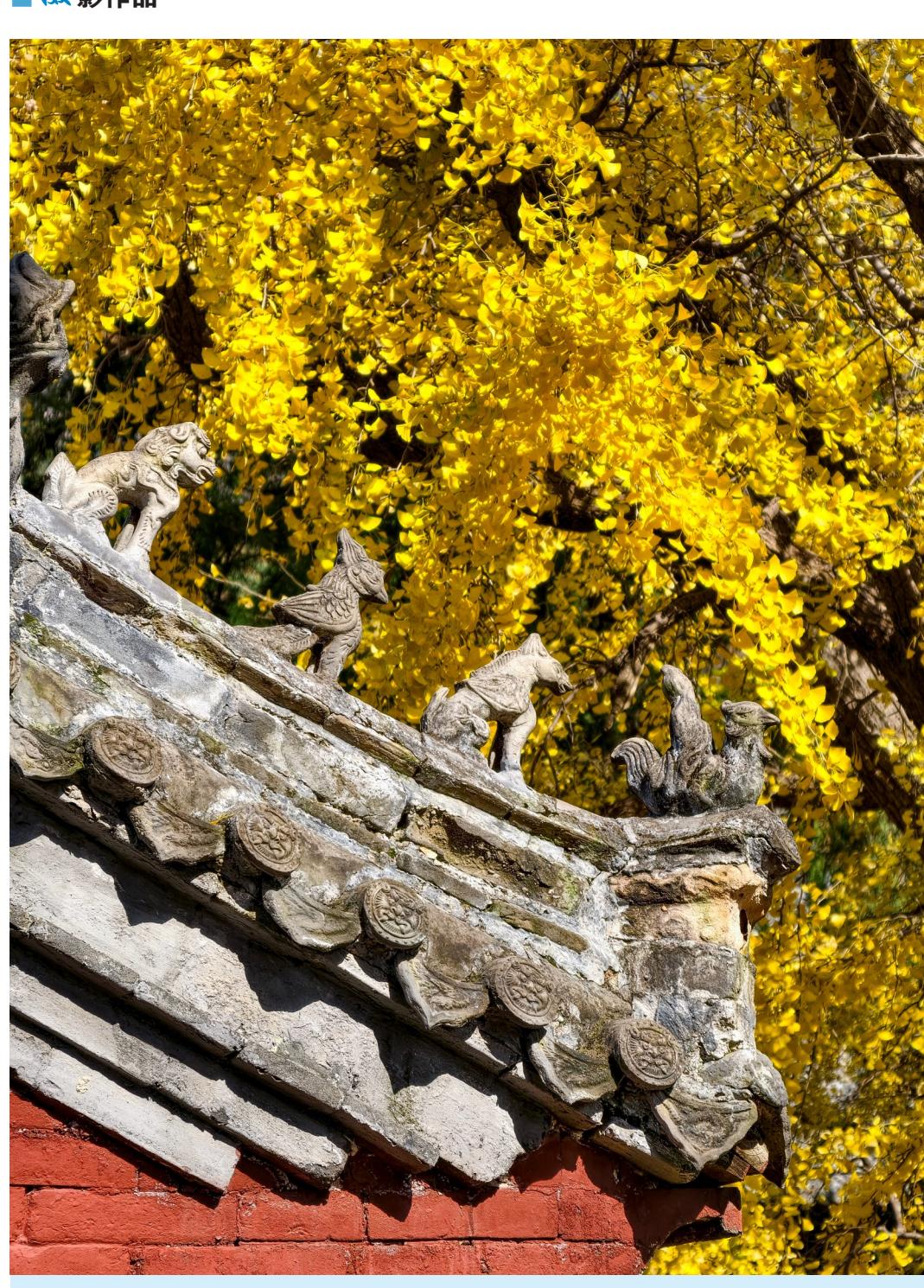
人生路口，向左还是向右？每一次选择，都铺就了未来的轨迹。选择不易，但每一次抉择都铸就了独一无二的你们。花样年华时，你们选择跨入医学之门，研究人类健康的奥秘；风华正茂时，你们选择成为敬佑生命、救死扶伤的医务人员。你们有的扎根基层，兢兢业业地担负起“居民健康守门人”的职责；有的坚守重症救治一线，竭尽全力守好患者的生命线；有的成为心灵的艺术家，有的奔忙在公益事业上……

欢迎广大卫生健康系统干部职工投稿。

征稿要求：文章主题突出，形式灵活多变，语言生动，字数不超过2000字。

投稿邮箱：258504310@qq.com

联系人：李歌



金叶映檐 于昆鹏/摄 （作者供职于河南省健康中原服务保障中心）

## 又见炊烟

□童如珍

村子四面环山，房屋被绿树翠竹包裹着，若隐若现。我们从豁口处的大路进村，一座石板桥赫然出现在我们眼前。桥面青石板上的车辙凹槽，刻录着它历经的岁月沧桑。桥头的那棵老银杏树，高耸挺拔，枝条上缀满了泛黄的银杏叶，摇曳生姿，金光闪闪。桥下的小溪，似一条蠕行的小白龙，绕着村庄潺潺而流。在溪水中突兀的石峰上，“天下第一雅草”——菖蒲凭借一层薄土，见隙而生，萋萋葱葱，清香扑鼻。

村子中清一色的瓦屋，古朴简洁。房前屋后，鸡鸭与鸟雀共食。这里开门见山、抬头见水，村民日出而作、日落而息，过着安然自得的慢生活。从巷子走过，家家户户敞开大门迎客。迈进门槛，“八仙桌”、长条凳、平头案、花边碗等老物件映入眼帘，让人倍感亲切。主人笑容可掬，沏一壶当地的白茶，端上自产的灯芯糕、捺菜、洋芋、南瓜干、米糖等食

物，听到客人品后赞不绝口，脸上洋溢着舒心的笑容。下山回村的路上，我们遇见一位村民腰挂柴刀、肩扛毛竹迎面走来。我们打声招呼，他却停住脚步，放下毛竹，在路边与我们攀谈起来。从他的言谈中得知，这里以前森林砍伐严重，之后通过封山育林，让生态得以恢复，如今的森林覆盖率达98%以上。村子里的经济来源主要是种蘑菇、制笋干和做民宿。年龄大的村民参加了职工养老保险，拿着退休工资，生活上有保障。他还说，现在砍下的是年久的老毛竹，这样便于新毛竹生长，剖开的竹篾可以编制簸箕、箩筐等农具。说起他的生活现状，流露出一脸的满足。

当晚，我们入住村子里的民宿。房东提供的晚餐简便又美味：竹笋烧腊肉、辣椒炒荷包蛋和红烧老南瓜等，食材都是农户自家生产的，绿色安全，原汁原味。柴火灶、大铁锅，劈开的松木在灶膛里烧得噼啪作响，让菜肴沁透了烟火气，味道更鲜香。房东又拿出自家新酿的谷酒，供我们享用。他嘴里说着“淡酒薄席，莫怪、莫怪”的客套话，其实我们正埋头吃得津津有味、大快朵颐。

夜间的山村，各种鸟鸣此起彼伏，不绝于耳，有的高亢激昂，有的清脆婉转，静心细听，仿佛耳边响起了著名的二胡独奏曲《空山鸟语》，那种空谷幽鸣，百鸟争鸣的意境油然而生。

清晨，我站在露台上观赏。晨雾将对面的山峰托起，犹如海市蜃楼，亦真亦幻。山村在鸡鸣狗吠中苏醒，瓦屋顶上升起炊烟，沾满晨露的竹青翠欲滴。空气中弥漫着淡淡清香，深吸一口，顿感神清气爽。

吃过早饭，我们正要返程，看见几辆车已停在民宿门前，从车上下来了很多人。看来到这里休闲度假的人还挺多，房东快步上前，笑脸相迎。此刻，使人对“绿水青山就是金山银山”的科学论断有了更深的感悟。

（作者供职于江西省鹰潭市月湖区卫生健康委）