

我们的选择

河南省卫生健康委宣传处指导
河南省健康中原服务保障中心主办

扎根基层守初心

□彭 飞

2022年9月,怀揣着对医学的敬畏之心与对基层医疗的深切向往,我踏入郑州大学第五附属医院住院医师规范化培训基地全科专业的大门。3年的住院医师规范化培训(以下简称住培)时光,恰似一段淬炼成长的征途,成为我职业生涯中弥足珍贵且意义深远的印记。我从一名初出茅庐的医学生,逐步成长为能够应对复杂临床状况的全科医生。这段经历不仅锤炼了我的临床思维与实操能力,还让我深刻领悟到“健康守门人”这一身份所承载的厚重责任与深远意义。

培训初期,对于身患复杂疾病的患者,我时常陷入手足无措的困境。经过带教老师们“手把手”与“病例复盘式”的深度教学,我逐渐领悟全科医生的核心要

义:行医不仅是“治病”,还要“救人”。我们应从患者的整体健康状况、生活背景出发,在追求疗效与安全的同时,倾注满满的人文关怀。

3年的时光里,我始终秉持“严谨、求实、精进”的态度,珍惜每一次临床实践与理论学习的机会,在病房问诊、技能操作、病例研讨中不断积累沉淀。最终,凭借扎实的理论基础、娴熟的操作技能与积极热忱的工作态度,我多次获评年度优秀学员,并以全科专业第一名的优异成绩顺利通过结业考核。这份荣誉,不仅是对我3年付出的肯定,还成为

我日后扎根基层、服务群众的底气。

住培结业后,得益于医院的认可与厚爱,我获得了宝贵的就

业机会。出于对基层医疗事业的坚定信念,我毅然选择留在这里,扎根于郑州大学第五附属医院侯寨分院,将3年培训所学的知识付诸实践。基层医疗作为医疗卫生服务的“最后一公里”,承载着辖区居民最直接、最多元的健康需求。入职以来,我认真处理外伤清创缝合、骨折固定、术后换药等日常诊疗事务;同时,悉心开展老年人慢性病随访、术后康复指导,积极响应周边居民对健康知识的渴求,通过健康宣讲、一对一咨询等方式,将医学常识送到群众身边。

历经数月基层工作的磨砺,我愈发深切地体会到,住培赋予我的综合诊疗能力,正是基层医疗所亟须的。在这里,我们既是化解病痛医者,更是居民健康

的“守门人”;既要能妙手回春,妥善处置常见病、多发病,也要能慧眼识疾,精准识别危重症并做好转诊工作,更要能用通俗易懂的语言与居民倾心沟通,筑牢医患之间的信任之桥。每一位患者康复的笑容、每一句发自内心的感谢,都让我真切感受到基层医疗工作的价值与温度。

在基层深耕之余,我始终未敢懈怠学习的脚步,因为我深知医学之路“学无止境”。经过不懈努力,我成功考取了特岗医生。这个沉甸甸的身份,不仅为我的基层行医之路提供了稳定保障,还承载着一份扎根基层、矢志服务群众的庄严承诺,让我愈发坚定在社区医疗卫生事业中倾力奉献的决心。

从住培基地的求知者到基层

岗位的行医人,从年度优秀学员到特岗医生,我的每一步成长都离不开郑州大学第五附属医院的悉心培养。3年多的时光转瞬即逝,这段征途中的每一次蜕变、每一份收获,都让我满怀感恩。立足当下,肩头的责任愈发厚重;展望未来,基层医疗之路虽然任重道远,但是我初心不改、步履不停。

我将继续扎根基层,不断提升专业技能,用耐心、细心与责任心,为社区居民提供更专业、更贴心的医疗服务,努力成为一名让患者安心、让团队成员信赖、让群众满意的全科医生,在基层医疗卫生事业的沃土上,持续贡献自己的光与热。

(作者供职于郑州大学第五附属医院)

与爱相伴的旅程

□黄建业

1997年,我怀揣着“白衣天使”的赤诚梦想踏进医疗行业,直至2022年,整整25载春秋。从初出茅庐的青年医师到患者口中信赖的“黄医生”,我始终是门诊一线的坚守者,诊室里的灯光,见证了无数个与生命相伴的日夜。

行医路上,初心从未褪色。婚假期间,我心系诊室内等候的患者,短暂陪伴家人后便匆匆重返岗位。我曾因为意外导致韧带撕裂,石膏固定仅一周,由于念及患者的期盼,便拄着双拐,一步步地挪回诊室。这份执着,只因为

我深知白大褂承载的责任与信任。

25年的行医路,最珍贵的莫过于那些不期而遇的温暖与感动。记得2021年一个冬夜,我下班后偶遇一位大姐,她看见我便喊出“黄医生”。交谈间我才得知,8年前我曾为她的妹妹诊治疾病,还耐心地开导她的妹妹。如今,她的妹妹早已康复。这段早已湮没在厚厚病历中的往事,却被患者深深地铭记,那句迟来的感谢,让冬日的寒风都变得暖意融融。

还有年过八旬的老卫,更是我记忆中温暖的印记。10年前,老卫在肺结核初愈之际又查出肺癌,在双重病痛的打击下,他始终保持乐观的心态,也给予我们医者最大的信任。此后,每年春节前,我总会准时接到他的电话,那句饱含精气神的“黄医生,我身体好着呢”是我每年春节最期盼的“新年礼物”。2015年后,我们虽然没再联系,但是我始终默默祝福他,祝愿这位坚强的老人平安健康。

“有时去治愈,常常去帮助,

总是去安慰”,是我25年行医的准则。我深知医学有边界,但是对患者的热忱与责任从未有上限。每一次精准诊疗,每一次耐心安抚,每一次见证患者康复后的笑脸,都让我愈发敬畏生命,也愈发珍视这份职业的价值。

从抗击“非典”时挺身而出的“白衣战士”,到日常诊疗中默默坚守的普通医师,我的身份或许有不同的注解,但是诊室里的灯光始终为患者亮着,“救死扶伤”的初心始终滚烫。患者的理解与信任,是支撑我一路前行的勇气。

2022年,因为改革,单位门诊取消,我告别了坚守20余载的岗位。如今,我每次回望那段岁月,心中满是眷恋与感恩。那些与患者相伴的日夜,那些对生命的敬畏与坚守,那些藏在白大褂里的热爱与荣光,早已沉淀为我生命中珍贵的印记,成为我人生路上的宝贵财富。这段门诊岁月,不仅是一段职业历程,还是一场与爱、责任和希望相伴的旅程,让我永远不会忘记。

(作者供职于济源市疾病预防控制中心)

书画作品



韩湘人/作

(作者为郑州大学书画研究院副院长)

阅读丰富人生

□陈 涛

宋真宗赵恒《劝学篇》云:“安居不用架高堂,书中自有黄金屋……娶妻莫恨无良媒,书中自有颜如玉。”这两句话常被古时私塾先生拿来勉励学生,以至于流传成千古名句。虽然不知道书中是否有“颜如玉”,但是多年来的笔耕不辍,的确让我累积了不少稿酬,也算真正把书里的内容“嚼”碎了,“咽”进自己的肚子里。父亲告诉我,村里有位堂叔,就是因为多看多写,所以写作水平提高得很快,经常发表文章,如今已是中国作家协会的会员。我对这位堂叔肃然起敬。

在父亲激励下,文学梦的种子在我心中悄然破土。父亲为我购置了稿纸和钢笔,鼓励我大胆尝试投稿。虽然起初投稿皆如石沉大海,杳无音信,但是父亲总是不厌其烦地宽慰我,鼓励我继续坚持。记得有一次,我参加某报社举办的青少年征文比赛,荣获优秀奖。那本荣誉证书,父亲珍藏至今。

进入高中以后,我长时间住校,虽然父亲陪伴我的时间不多,但是读书的爱好始终伴随着我。那时,恰逢以金庸、古龙、琼瑶等小说名家作品改编的武侠言情电视剧热播,我便利用周末放假时间,去书店租借原著阅读。正是这段时期如饥似渴地博览群书,以及对金庸的宏大叙事、古龙的奇诡笔法、琼瑶的细腻情致的揣摩,让我在写作中不自觉地融会所学。于是,我的作文常获高分,经常被语文老师当作范文诵读。

升入高三,高考压力骤增,课业几乎吞噬了我所有

多,但是种类繁多;故事小说、新闻报道、人物传记,包罗万象。我仿佛打开新世界的大门,贪婪地呼吸着异域的新鲜空气。

父亲有意识地引导我,让我看完一本书甚至是一篇故事后,写一写自己的感想。父亲说,只有读写相结合,才算真正把书里的内容“嚼”碎了,“咽”进自己的肚子里。父亲告诉我,村里有位堂叔,就是因为多看多写,所以写作水平提高得很快,经常发表文章,如今已是中国作家协会的会员。我对这位堂叔肃然起敬。

在父亲激励下,文学梦的种子在我心中悄然破土。父亲为我购置了稿纸和钢笔,鼓励我大胆尝试投稿。虽然起初投稿皆如石沉大海,杳无音信,但是父亲总是不厌其烦地宽慰我,鼓励我继续坚持。记得有一次,我参加某报社举办的青少年征文比赛,荣获优秀奖。那本荣誉证书,父亲珍藏至今。

进入高中以后,我长时间住校,虽然父亲陪伴我的时间不多,但是读书的爱好始终伴随着我。那时,恰逢以金庸、古龙、琼瑶等小说名家作品改编的武侠言情电视剧热播,我便利用周末放假时间,去书店租借原著阅读。正是这段时期如饥似渴地博览群书,以及对金庸的宏大叙事、古龙的奇诡笔法、琼瑶的细腻情致的揣摩,让我在写作中不自觉地融会所学。于是,我的作文常获高分,经常被语文老师当作范文诵读。

升入高三,高考压力骤增,课业几乎吞噬了我所有

时间,阅读成了难得的奢侈。唯有月底短暂的假期,我才能溜到路边书摊,贪婪地汲取片刻精神滋养。那时,《萌芽》杂志推出新概念作文,一批“80后”文坛奇才横空出世,他们的先锋意识宛如暗夜中的一道光芒,为处于困惑时期的我指明了方向。我疯狂地迷恋他们,从《三重门》《幻城》等洋溢着时代风采的著作中寻找力量,让我以平稳的心态,从容地走进18岁的天空。

踏入大学图书馆的那一刻,“书的海洋”不再是比喻,其藏书丰富程度远超我的想象:报刊文献、学科典籍,甚至配备了可以上网检索的电子阅览室。整个大学时期,我最喜欢的地方就是图书馆,常常一待就是好几个小时。在电子阅览室,我第一次学会使用电子邮件给报社投稿。当我收到报社寄来的样报,手指轻轻摩挲自己散发油墨香的名字,那一刻,我领悟到了读书的意义所在。

读书,就这样无声地浸润着我的整个成长过程。如今,我在几十家报刊留下“墨痕”,完成多部网络小说的创作,这份坚持的力量,源头正是长年不断的阅读积累,它赋予我的,不仅是“读书破万卷,下笔如有神”的沉淀与功底,更是“腹有诗书气自华”的从容与底气。

(作者供职于武穴市卫生健康委)



心灵絮语

消毒水的气味,仿佛是医院永恒的背景色。作为一名肿瘤内科医生,我的嗅觉早已习惯了这种味道。在这里,我们用理智与技术和死神博弈。

然而,今天,这熟悉的气味里,却悄然混入了一丝截然不同的味道。那是食物蒸腾的热气,不仅是面粉的麦香,还是独属于“家”的、温暖的烟火气。

临近中午,查房即将结束。我走到那位老先生的病床前。他姓张,一位温和而坚韧的晚期肺癌患者。与往常不同,他没有急着询问检查结果,而是有些神秘地向我招手。

“刘医生,你可算来了!”他压低声音,像要与我分享一个秘密,手指向床头柜上的一个塑料袋。“我的家人在家烙的红薯叶菜馍,刚好好!我自己捣了点儿蒜汁,淋了香油,你尝尝,味儿非常棒!”

我下意识地婉拒他:“张伯伯,您太客气了。您自己留着吃,为身体补充营养。我已经在食堂订了饭,一会儿就……”

“那可不一样!”他有些激动,声音提高了一点儿,带着不容置疑的执拗说:“食堂的饭哪儿有家里的香?我热了好几遍,就等着你呢!你看,这都晌午了,你还能不吃饭?你就在这儿,跟我一块儿吃!”

他的眼神里,没有客套,只有一片赤诚,以及像一个孩子般的期待。那眼神穿透了白大褂,直直地望着我。一旁的其他患者家属也笑着说:“刘医生,你就别推辞了,老头子是真心把你当家人。你不吃,他这顿饭都吃不香。”

我望着那双虽然因疾病而略显浑浊,但是此刻闪烁着灼热光芒的眼睛,所有借口都卡在了喉咙里。这份邀请,不仅是一顿饭,更像一份毫无保留的信任。

最终,我坐下了。我在病床旁的椅子上,褪去了白大褂无形中赋予的权威,像一个下班回家的晚辈。张伯伯高兴得像个孩子,他亲手为我卷起菜馍,确实是“家的味道”。我接过菜馍,蘸上蒜汁,送入口中。麦香、蔬菜的清香与蒜汁的辛辣在舌尖轰然绽放。

“怎么样,味道不错吧?”张伯伯期待地问。“好吃!”我由衷地赞叹,“很久没吃到这么好吃的菜馍了。”

“是吧!”张伯伯得意地笑了。“我跟你说,这红薯叶是老家田埂上的味道,是多少钱都买不来的。”

我们就这样待在病房里,一边吃着热腾腾的菜馍,一边随意地聊着。那一刻,“化疗方案”“肿瘤标志物”“影像学报告”……所有这些沉重而冰冷的医学词汇,都暂时搁置了。我们只是两个共进午餐的人。

咀嚼着质朴的食物,我心中百感交集。在职业生涯中,我收到不少锦旗,也听到很多感谢的话语,它们都代表着患者对我的认可。但是,眼前这顿饭,是不同的。锦旗是献给“刘医生”的,是给这个职业身份的荣誉;而这些红薯叶菜馍,是张伯伯递给“小刘”这个人的。它不讲究形式,不顾及场合,就像家人总会担心你饿了、累了,总想把最好的东西留给你一样。

这是一种深层的信任。张伯伯不仅将身体交给我治疗,还与我分享他的情感世界、记忆里最温暖的部分。在张伯伯心中,我是可以登堂入室、共尝“家味”的亲人。这种信任,剥离了所有社会角色的外壳,是心与心的直接照见。

虽然医学的疆域有冰冷的边界,但是人性的光辉可以无限延伸。我们虽然无法永远战胜病魔,但是可以在对抗疾病时,守护住人心的温度。这顿午餐,就是来自患者的、最温暖的守护。这说明,我的努力和陪伴张伯伯都懂得,并且他用心的方式做出了回应。

那顿饭我们吃了很久,也聊了很久。离开病房时,张伯伯心满意足,脸上带着恬静的笑容。我回到办公室,唇齿间还萦绕着菜馍的余香,胸腔里被一种丰盈而温暖的情感填满。

后来的日子里,我依旧穿着白大褂,穿行在弥漫着消毒水气味的走廊。但是我知道,有些东西不一样了。那顿病房里的午餐,像一束光,穿透了职业生涯中难免的疲惫与无力感。它提醒我,在我面前的每一个生命,都不只是一份复杂的病历,他们有着丰富的故事和深厚的情感,以及给予他人温暖的能力。

那顿午餐,是我收到的最特别的“礼物”。它滋养了我的心灵,让我重新审视了“医患”二字的重量——不仅是责任,也是人与人之间的信任。

行医之路,道阻且长。这样的时刻,如同灯塔,照亮并温暖着我。我治愈他的病痛,他滋养我的心灵。所谓医患情深,不过如此。

前路漫漫,我唯以仁心,报此信任。

(作者供职于洛阳市孟津人民医院)

“我们的选择”征文启事

人生路口,向左还是向右?每一次选择,都铺就了未来的轨迹。选择不易,但每一次抉择都铸就了独一无二的你们。花样年华时,你们选择跨入医学之门,研究人类健康的奥秘;风华正茂时,你们选择成为救佑生命、救死扶伤的医务人员。你们有的扎根基层,兢兢业业地承担起“居民健康守门人”的职责;有的坚守重症救治一线,竭尽全力守好患者的生命线;有的成为心灵的艺术师,有的奔忙在公益事业上……

欢迎广大卫生健康系统干部职工投稿。
征稿要求:文章主题突出,形式灵活多变,语言生动,字数不超过2000字。
投稿邮箱:258504310@qq.com
联系人:李歌