
“我们的选择”征文启事

人生路口，向左还是向右？每一次选
择，都铺就了未来的轨迹。选择不易，但每
一次抉择都铸就了独一无二的你们。花样
年华时，你们选择跨入医学之门，研究人类
健康的奥秘；风华正茂时，你们选择成为敬
佑生命、救死扶伤的医务人员。你们有的扎
根基层，兢兢业业地担负起“居民健康守门
人”的职责；有的坚守重症救治一线，竭尽全
力守好患者的生命线；有的成为心灵的艺术
家，有的奔忙在公益事业上……

欢迎广大卫生健康系统干部职工投稿。
征稿要求：文章主题突出，形式灵活多

变，语言生动，字数不超过2000字。
投稿邮箱：258504310@qq.com
联系人：李歌

你就是最亮的光

吕凤娟/摄

（作者供职于河南省第二

人民医院）
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周末，又是一个下雨天。闲
来无事，我坐在卧室的飘窗上，
翻看河南省知名作家、书法家王
守振的散文集《芦花飞绪》。雨
点打在玻璃窗上，发出“啪啪”的
声响，随后汇成水流，闲适地顺
着外侧的玻璃滑落。我看书累
了的时候，偶尔起身向小区西侧
楼宇间隙眺望，远处的天空，雨
线密集斜织，灰蒙蒙的一片，给
人一种空旷的感觉。盯着这雨
幕，我不由得触景生情，想起了
那些散落在不同时空、在窗前读
书的日子。

最早的记忆，是在我们村的
小学里。那时，教室的窗户是老
旧的木制窗，红漆早已斑驳脱
落。夏日，雷雨常常突然降临。
骤雨初歇或下得正酣时，我总会
忍不住在课桌上用胳膊托着下
颌，侧头向窗外眺望。雨水常常
把带着灰尘的玻璃冲刷得模糊

不清，然后又汇聚成一个个晶莹
的水珠，缓缓地滚落到窗台上。
窗外教室前粗壮的泡桐树，在雨
水的冲刷下，显得格外青翠，让
人不由得多看几眼。教室外的
红墙，总会因雨水的冲洗而洇出
深色、湿漉漉的水痕，我有时想
象那是不同形状的抽象动物图
案，有时又想象成中国地图上绵
延的山脉，感觉特别有趣。

印象较深的还有高中时期
的雨天。读高三时，我们班上课
的教室在北楼，而我的座位紧挨
着北窗。窗外，长着一棵高大的
梧桐树，枝叶几乎伸到 3 楼的窗
沿。每逢下雨，我就习惯性地倚
着窗棂读书。雨水打在桐叶上，
发出细密连绵的“沙沙”声，总感
觉那声音带着湿意，常常让我年
少的心染上几分莫名的潮润。
那时，余秋雨在《文化苦旅》中写
下的文化山水，周国平在自己散

文集中关于人生的哲思，路遥在
《平凡的世界》里关于命运的挣
扎，都在这“沙沙”雨声的伴奏
下，流入我的心田。

后来上大学，我有幸通过遴
选进入亚运会全国大学生记者训
练营，曾经在中山大学进行了一
周的封闭式培训。与北方的雨不
同，岭南的雨更加暴烈，说来就
来，说走就走，毫无征兆。宿舍的
窗户是旧式的木格玻璃窗，上完
培训课休息时，我常坐在窗户下
的椅子上伴着窗外的雨声读书。
那时的窗外，高大的棕榈树、肥硕
的芭蕉叶，在暴雨冲刷下绿得发
亮，绿得仿佛是要滴下油彩，因为
这种景象是我未曾领略过的，所
以感觉特别新奇。那湿热的空
气，裹挟着草木的浓郁气息，与宿
舍内的霉味混杂在一起，形成一
种属于岭南的独特气息，让经历
过的人久久难以忘怀。

工作后，我有一次带着妻子
和孩子去杭州游玩，走到西湖边
时，突然遇到阵雨。我们急忙躲
进湖边的一间咖啡馆，临窗而
坐，不仅可以避雨，还可以欣赏
雨中西湖的风景。为妻子和孩
子点了几杯热饮后，我习惯地从
背包里取出刚买的介绍西湖历
史文化的书籍，津津有味地读了
起来。那时的窗外，雨帘如纱，
轻柔地笼罩着湖山。湖面上，雨
丝织起无数细密的涟漪。在朦
胧烟雨中，偶尔有小舟划过，桨
橹轻摇，搅碎一池清梦。远处的
白堤、苏堤，在雨雾中若隐若现，
宛如历史长卷中浮凸的诗行。

恍惚间，苏轼当年疏浚西湖
的号子声，白居易主持筑堤的夯
歌声，仿佛穿透千年水汽，在这
迷蒙的雨幕中低回萦绕。孩子
安静地喝着温热的牛奶，小手在
起雾的玻璃窗上涂抹着只有她

自己才看得懂的图案。妻子百
无聊赖地翻看手机视频，偶尔抬
眼，指着烟雨深处雷峰塔模糊的
轮廓，和孩子轻声说话。我手中
的书页，似乎也浸润了西湖的灵
秀水韵，在不自觉地在翻看间，
苏东坡“山色空蒙雨亦奇”，林和
靖“梅妻鹤子”……这些有关西
湖的历史记忆便纷至沓来。

此刻 ，窗外的雨声渐渐稀
疏，最终停歇。我缓缓合上手中
的散文集，回味着曾经在窗前读
书的种种过往，不由得更加珍惜
这 些 普 通 日 子 里 的 安 静 和 美
好。很多时候，人生幸福就恰如
在雨窗前一样简单，只要有一段
清静的时光相拥，有自己钟爱的
事情去做，有懂得满足的心常常
擦拭。这些看似普通的温暖，就
足以陪伴我们蹚过岁月的长河，
走出人生的风雨，过好闲适恬淡
的一生。

雨天读书忆往昔
□卜俊成
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■心灵絮语

他上小学二年级时，目睹叔
叔被病魔夺去生命。那一刻，他
心如刀绞、悲痛至极，立志长大
后要当一名医生，为患者解除痛
苦。他 2000 年从新乡医学院医
学影像学专业毕业，被派遣到鹤
壁市妇幼保健院工作，终于圆了
儿时的梦想。他就是鹤壁市妇幼
保健院超声医学科主任、主任医
师王冠朝。

医学不仅是一门专业技术，
还是一门与患者交往的精道学
问。对待患者，王冠朝像对待亲
人一样，一言一行中流露出关爱
之情。他以温暖的微笑为患者呈
上安全感和信任感，用平易近人

的话语缓解患者的心理压力，将
复杂的医学术语转换为患者易于
理解的家常话。

在工作之余，王冠朝经常捧
读健康卫生报刊上登载的与工作
相关的文章，了解前瞻性的理
念、技术、经验。此外，《实用妇
产科超声诊断学》《产前超声诊
断学》《临床超声医学诊断》等专
著，常常陪伴着他，几乎形影不
离。他说，这些书籍是前辈们多
年从事临床和教学的经验总结。
作为一名超声科医生，他必须温
故而知新，担起护佑群众健康的
重任。

《临床超声医学诊断》一书，

他更爱惜有加。那年，他到郑州
大学第一附属医院进修，因为买
不到这本书，教授也只有一本，
所以求知若渴的他跑到复印店，
将整本书复印下来，视若掌上明
珠。

王冠朝对每一位孕妇都认真
负责，一丝不苟地为胎儿做全方
位的检查。他医技娴熟、判断准
确，得到了许多孕妇的认可。

曾经有一个怀孕6个月的女
士，慕名找王冠朝做超声筛查。
王冠朝检查后发现，胎儿鼻骨、
双手背、双足背的皮肤层较厚，
但是其他部位未见异常。这可能
是一个畸形胎儿。他建议孕妇到

上级医院进一步检查。孕妇很佩
服王冠朝精湛的技术。孕妇和家
属虽然因为胎儿不健康而难过，
但是对王冠朝能够尽早发现异常
表示衷心感谢。

“为孕妇进行超声检查，责任
重于泰山。如果技术不过硬，导
致病魔从眼皮子底下溜走，不仅
是失职，还是对生命不负责任。”
这些发自肺腑的心声，时常在王
冠朝脑海中翻腾不息，提醒他肩
负的神圣职责。

多年来，他养成了一个良好
的习惯：每天带一个问题上班，
再带一个问题下班。遇到特殊病
例，他就查阅权威资料。他用一

双“火眼金睛”出具的超声报告，
既精准又规范。

一次，王冠朝诊断出一例先
天性心脏病（大动脉转位）患儿，
使患儿在最短的时间内得到了救
治。面对患者和家属的赞誉，王
冠朝说：“人的生命既珍贵又脆
弱，值得我用心守护，不能轻易
言弃。”

潮平两岸阔，风正一帆悬。
榜样的力量是巨大的。在王冠朝
带领下，医院超声科的诊疗项目
不断增加。他主持开展的新生儿
髋关节发育不良超声筛查，填补
了鹤壁市的一项空白。

既然选择了医疗职业，就是
选择了这份工作的非凡意义和崇
高价值，就注定了一生的平凡与
奉献。超声医生默默无闻的工
作，往往在抢救患者的“功劳簿”
上看不到他们的名字。然而，他
们当初无怨无悔的选择，犹如一
道光，照耀了患者！
（作者供职于郑州市骨科医院）

仁心仁术行医路
□刘传俊

作为儿科住院医师规范化培
训（以下简称住培）学员，转眼间
我已在临床科室轮转一年多了。
医院完善的住培制度，为我铺就
了“成长快车道”，让我在医学知
识、临床技能和职业素养等方面
实现了质的飞跃。这段旅程，不
仅是专业能力的积淀，还让我深
刻领悟到医生的责任与担当。

医院完善的住培体系，让我
受益良多。在临床科室轮转期
间，医院开展的学术讲座、多学科
病例研讨会、专题知识竞赛等活
动，让我系统掌握了呼吸道感染、
消化道疾病、心血管疾病、神经系
统疾病等常见病的诊疗要点。医

院图书馆丰富的专业书籍、线上
学习平台，让我可以持续填补知
识空白，更新医学理念。

临床实践是住培的核心，医
院“实战导向、阶梯培养”的住培
模式，让我在实践中快速蜕变。
初入儿科病房时，面对哭闹不止
的患儿和焦虑的家长，我常常手
足无措。医院为每位住培学员配
备“一对一”带教老师，用耐心与
专业为我指引方向。从如何用温
柔的语言、有趣的玩具缓解患儿
的恐惧情绪，到如何通过细致观
察捕捉患儿无法表达的病情信
号；从体格检查的规范手法，到病
历书写的严谨要求，老师的倾囊

相授，让我少走了许多弯路。
更难得的是，医院搭建了全亚

专业的轮转平台，还设有标准化技
能培训中心，让我能在模拟诊疗中
反复锤炼基础技能，在各科室轮转
期间逐步参与病史采集、治疗方案
制定、病情观察等工作。

在呼吸科轮转的经历，让我
对医院住培制度的深度与温度有
了更真切的感受。那时，我刚进
入临床，带教老师收治了一名发
热、咳嗽的5岁男孩，初诊考虑肺
炎，但是心肌酶谱指标异常升高
且持续没有缓解。在老师引导
下，我向家长询问患儿的日常表
现，得知患儿存在活动后易疲劳、

频繁摔倒的情况，并且家族中有
男性亲属也出现类似症状。老师
凭借丰富的临床经验，诊断其为

“杜氏肌营养不良”这一罕见病，
整个诊疗过程让我震撼不已。

当患儿家长的情绪崩溃时，
老师为患儿家长递上了纸巾。老
师默默陪伴患儿家长的身影，让
我深刻领悟到“人文医者”的培育
理念。医学不仅是精准的技术，
还是有温度的人文关怀。这份人
文素养的熏陶，早已融入住培的
每一个细节。

医院根据儿科的实际情况，
专门将医患沟通纳入核心培训课
程。模拟家长焦虑场景演练、真

实案例沟通复盘、沟通技巧专题
讲座等，让学员们学会了如何使
用通俗易懂的语言解释病情、如
何倾听家长的担忧、如何给予有
效的安慰与鼓励。

在日常工作中，老师会指导
我如何与家长沟通，让我逐渐学
会在专业严谨与人文关怀之间找
到平衡。后来，我逐渐成长为能
从容与患儿家长建立信任、高效
沟通的医师。

医院这种“严要求、暖支持”
的住培氛围，让我始终保持着进
取的动力。回顾一年多的住培生
活，我满怀感恩。医院“以人为
本、精益求精”的培养理念，让我
在专业能力与职业素养上实现了
双重提升。未来，我将继续脚踏
实地、勤学苦练，努力成长为一名
技术精湛、有温度的儿科医生，用
专业与爱心守护每一个幼小的生
命，为卫生健康事业发展贡献自
己的力量。

（作者供职于河南省儿童医院）

用爱心守护患儿
□杨亚妮

河南省卫生健康委宣传处指导
河南省健康中原服务保障中心主办 我
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这周轮到我们3人小组帮厨，从前
期准备到灶台前的忙碌，每一天都像在
细细研磨生活的滋味。那些与食材打
交道的琐碎瞬间，不仅让我触摸到团队
协作的脉搏，还在烟火缭绕中读懂了后
勤保障里藏着的温度与深情。帮厨前
的库存盘点，像是一场与生活的对账。
3人散布在厨房的角落里，指尖划过蔬
菜筐的边缘，目光扫过油桶上的刻度，
连鸡蛋筐里的每一排鸡蛋都要数得清
清楚楚。

规划食谱时，我们仨凑在一块儿琢
磨，既要算准每天食材的消耗量，又要
想着怎样搭配出新意——今天炖一锅
香喷喷的牛肉，明天炒一碟清爽的蔬
菜，绝不能让大家的餐桌显得单调。我
偶尔抬头看见窗外摇尾巴的小狗，还不
忘在清单上添上冻鸡爪，连“毛孩子”的
需求都记在心上。这份琐碎里，藏着的
是“把日子过成诗”的认真。

周末的采购之旅，更像一场寻宝。
为了挑到最新鲜的蔬菜和肉类食物，我
们在市场里来回比对。我用指尖捏一
捏西红柿，感受那恰到好处的软硬；鼻
尖凑近牛肉，分辨那独属于新鲜的气
息。拎着沉甸甸的食材往回走时，我的
胳膊被袋子勒出了红痕，可是心里却像
揣着满当当的幸福。

归置食材是另一项工作，我们细心
地把绿叶蔬菜、西红柿、黄瓜、青椒用袋
子裹好，放进冰箱的保鲜室；把土豆、洋
葱、包菜、红薯、萝卜、茄子、大葱、菜花
整齐地码在货架上，像列队的士兵；蒜、
姜、红辣椒乖巧地待在篮子里，各得其
所。我们每天都给冰箱外的食材通风，
让它们保持干爽。我们把肉类按每餐
的用量切成小块，分装冷冻。看着冰箱
里、货架上井然有序的食材，我忽然懂
得，这份整齐里藏着的是对食物的尊
重。

我们正式帮厨后，日子便有了规
律。我每天晚上睡觉前，总会把次日要
用的肉类食物从冰柜挪到保鲜室，仿佛
成了与明天的一个约定；晚饭后的第一
件事，就是凑到鸡蛋筐前数一数，然后
再联系生活物资管理员补充鸡蛋。“拿
两筐鸡蛋”这句话，几乎成了我们的口
头禅。

清理冰箱时，我像侦探般细致，目
光扫过每一层隔板，用抹布仔细擦净保鲜室里的积水，连
缝隙里的菜渣都不放过。调料区的瓶瓶罐罐，被我们按

“油盐酱醋”的顺序排得整整齐齐；橱柜里的调料包，被我
们放置在收纳盒内，既方便寻找，又能避免受潮。

最让人暖心的是那些不期而遇的时刻。有的队员刚
结束一台漫长的手术，或因为紧急会诊耽误了吃饭时间，
我们就会提前把饭菜放在蒸箱里保温，然后在微信群里
拍一张热腾腾的照片，留言“饭菜在蒸箱内，趁热吃”。屏
幕那头带着倦意的“谢谢”，虽然是简单的两个字，但是像
一颗糖融进厨房的烟火里。

空闲时的厨房更像一个藏着乡愁的魔法屋。我们烙
菜馍时，面粉在晨光里飞扬，韭菜的清香顺着门缝溜出
去，路过的队员扒着门框笑问：“是不是老家的味道？”

天刚蒙蒙亮时，铁锅里炖的胡辣汤已咕嘟出浓郁的
香味。胡椒与八角的辛香裹着热气漫到走廊，金黄色的
油条在热油里翻卷成胖乎乎的弧线。盛一碗汤，撒一把
葱花，滴几滴香油，再配着刚出锅的油条一口咬下去，酥
脆混着醇厚，舌尖瞬间被熟悉的味道包裹，恍惚间像坐在
老家的堂屋里。

压面条时，机器“嗡嗡”地转动，擀面杖滚动的节奏
里，指尖触及的面粉……都和记忆里的一模一样。烧柴
火炒鸡肉时，浓烟裹着肉香漫过院墙，连空气里都飘着厨
房里特有的烟火气。这些带着烟火气的琐碎，像一缕缕
暖阳，悄悄漫过异乡的每一个角落。在锅铲碰撞的脆响
里，有家乡的回音；在饭菜蒸腾的热气中，藏着抱团取暖
的温度。原来，所谓的家，不过是有人惦记着你的饥饱，
有人愿意为你煮一碗热汤，让你在万里之外的土地上，也
能尝到归属感的滋味。

这一周，我的双手沾过面粉的白、菜叶的绿、锅铲的
油亮，更在这些琐碎里摸到了过日子最真实的肌理。厨
房的烟火气，把一群人的日子串得热热闹闹。那些被擦
得锃亮的冰箱、归置得整齐的调料、特意预留的饭菜，都
藏着对生活最朴素也最深厚的热爱。

（作者供职于平顶山市第一人民医院，系中国援埃塞
俄比亚第26批医疗队队员）


