
“我们的选择”征文启事

人生路口，向左还是向右？每一次选择，
都铺就了未来的轨迹。选择不易，但每一次
抉择都铸就了独一无二的你们。花样年华
时，你们选择跨入医学之门，研究人类健康的
奥秘；风华正茂时，你们选择成为敬佑生命、
救死扶伤的医务人员。你们有的扎根基层，
兢兢业业地担负起“居民健康守门人”的职
责；有的坚守重症救治一线，竭尽全力守好患
者的生命线；有的成为心灵的艺术家，有的奔
忙在公益事业上……
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■心灵絮语

河南省卫生健康委宣传处指导
河南省健康中原服务保障中心主办

我从小在乡村长大，目睹过
很多神经外科急危重症患者因基
层医疗资源匮乏，从而在转诊中
错失最佳救治时机。那些期盼的
眼神、无助的叹息，在我心中埋下
了一粒种子：有朝一日，我要把先
进的神经外科技术带到基层，让
乡亲们在家门口就能看好病。这
份初心，如同灯塔，指引着我前
行。

医学之路，道阻且长，唯有笃
行不怠。2017年，我有幸作为骨
干医师被选派到郑州大学第一附
属医院进修深造。神经外科是行
业公认的“高、精、尖”领域，手术
风险极高，想要学有所成绝非易
事。进修期间，我白天在手术室
观摩学习，紧盯每一个手术细节；
夜晚查阅文献、整理笔记，常常伏
案学习至深夜。

2018年，河南省启动神经外
科专科医师培训，我凭借扎实的
基础和执着的追求成功入选，继
续在郑州大学第一附属医院开启
了为期 4 年的规范化培训生涯。

从显微镜下解剖的精细练习到神
经电生理的精准判断，从急诊患
者的快速处置到疑难病例的多学
科会诊，我在日复一日的实践中
积累经验、锤炼技能。

在郑州大学第一附属医院学
习期间，看着来自全国各地的患
者奔波求医的艰辛，我愈发坚定
了信念：“这些先进技术如果下沉
到县级医院，就会挽救更多的生
命！”我盼着有一天，能把学到的
本领真正用在基层，为乡亲们筑
起一道生命防护线。

2022年底，我来到鲁山县中
医院工作。“医院要建一个能真正
服务群众的神经外科！”领导的信
任与支持，让我鼓足勇气扛起了
这份重任，开启了拓荒之路。

建科初期，条件远比想象中
艰苦。我深知，基层患者需要的
就是能解决实际问题的技术。我
带领团队从基础建设抓起，规范
诊疗流程，完善应急预案。

两年来，我们先后创新开展
了 20 余项填补县域神经外科空

白的手术。我至今还记得一位
60多岁的脑出血患者，入院时神
志不清、单侧肢体瘫痪，家属焦急
万分。我们果断采用神经内镜微
创手术，通过一个 3 厘米的小切
口，清除了患者颅内的血肿。两
周后，患者顺利出院，康复效果良
好。

鲁山县是人口大县，地处豫
西南部，山区面积广，多数群众家
庭经济条件有限，外出就医不仅
花费高，还面临“挂号难、陪护难”
等问题。我们把神经外科的先进
技术带到基层，就是要让群众“大
病不出县”。

作为一名医生，我深知个人
力量有限，只有培养一支“带不走
的医疗团队”，才能持续提升本地
的重症救治水平。自建科以来，
我把自己在郑州大学第一附属医
院学习的技术和经验毫无保留地
传授给团队成员。我鼓励年轻医
生大胆实践、勇于创新。如今，团
队成员已能独立开展多项常规神
经外科手术，形成了一支技术过

硬、作风扎实的专业队伍。
除了临床诊疗和团队培养，

我还重视健康科普工作。脑卒
中、颅脑损伤等疾病的防治，关键
在于“早发现、早诊断、早治疗”。
我带领团队成员通过医院微信公
众号、社区义诊、健康讲座等形
式，向群众普及神经外科常见疾
病的防治知识，讲解高血压病、糖
尿病等慢性病与脑卒中的关联，
教群众识别脑卒中的“预警信
号”。每次义诊时，看到乡亲们认
真倾听、积极提问的样子，我更加
坚信：科普也是一种“救治”。

展望未来，我还有更长远的
规划：继续深化微创技术在神经
外科的应用，不断提升手术的精

准度和安全性；逐步开展脑血管
介入等先进技术，填补更多县域
医疗空白；持续加强团队建设，培
养更多优秀的神经外科专业人
才；扩大健康科普工作的覆盖面，
让更多群众掌握健康知识。

星星之火，可以燎原。虽然
我深知自己不是最优秀的，但是
我愿做星火中的一束，在鲁山县
这片热土上扎根生长。我将坚守
初心，用过硬的技术、优质的服务
守护好一方百姓的健康，用仁心
仁术回报百姓的信任与期盼，在
基层医疗的道路上坚定前行，书
写属于一名基层医生的责任与担
当。

（作者供职于鲁山县中医院）

扎根基层守护群众健康
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晨光里，有一道令人动容的身
影。93岁的姥爷身着太极服，在广
场上凝神静气地舒展拳脚，银白的
发梢镀着金边，每一个动作都沉稳
有力。姥爷是一位退伍老兵，如今
已与糖尿病相伴40载，用钢铁般意
志与科学智慧，书写了一部鲜活的
健康教科书，为家族乃至邻里树立
了典范。

母亲告诉我，1980年深秋，刚做
完体检的姥爷手里攥着化验单，手
指微微颤抖——空腹血糖 9.6 毫摩
尔/升，像一根钢针刺穿了他刚过知
天命的平静。彼时糖尿病治疗水平
有限，邻里间的窃窃私语如重锤敲
心：“得了这种病，就等着遭罪了。”
这份无形的压力，让向来刚强的姥
爷整夜辗转难眠。

傍晚，当医生的女儿带回“需要
每日注射胰岛素”的治疗方案时，姥
爷积蓄的焦虑瞬间爆发。“姑娘，亏
你还是医生！诊断本上明明写着我
是 2 型糖尿病，不用打胰岛素！”姥
爷抢过化验单怒吼。姥姥在旁边低
声念叨“终生服药”的话语，更点燃
了姥爷的怒火。“闭嘴！谁也别想管
我！”“砰”的一声，药瓶被摔碎在水
泥地上，褐色药片滚落满地。连续3
个月的胰岛素注射，让姥爷的脾气
越来越暴躁。直到一个晴朗的早
晨，当时5岁的我踮着脚尖，偷偷把
糖罐藏进橱柜的幼稚举动，像一盆
清冽的冷水，浇醒了姥爷心底的责
任感——为了家人，他必须学会与
疾病共处。

从那天起，姥爷的生活彻底改
写。当年打仗时，咀嚼如木屑般的
压缩饼干、印着“为人民服务”的搪
瓷杯，被换成了带刻度的玻璃杯和
每日雷打不动的金银花茶。杯壁上
沉淀的琥珀色茶渍，如同树木年轮，记录着姥爷日复一日
的坚持；一本深蓝色封皮的笔记本，纸页早已泛黄，密密
麻麻记录着各个时期的血糖值，成了姥爷的“抗糖编年
史”。最让邻居称奇的是，他自创的“运动+食疗法”——
饭前打太极拳30分钟，待气血通畅后再进食，这个独特的
健康仪式，一坚持就是1460个日日夜夜。

岁月流转，姥爷的“抗糖”之路始终与时俱进。2006
年寒冬，远在济南的女儿带回先进的血糖监测手环，年过
八旬的他戴着老花镜逐字研读说明书，用红蓝水笔在笔
记本上绘出扇形统计图，嘴里不停地念叨着“运动后血糖
降了1.2毫摩尔/升”。床头柜上，《2023年~2025年健康目
标计划书》《季度体检项目表》《中医药养生调理方案》整
齐排列，封面底部的备注格外醒目：“若2025年各项身体
指标达标，将太极拳疗法推广至社区。”这份超越年龄的
远见与热忱，彻底颠覆了我对耄耋老人的认知。

40年来，姥爷的血糖始终保持平稳。如今的他，每周
仍会抽出3天时间在家唱京剧两小时，骑三轮车户外锻
炼一小时，合理饮食、睡眠充足。姥爷总说，“抗糖”的核
心是主动改变：“不合理的生活方式和饮食习惯，就得自
己下狠心改。年轻人更要坚持适度运动，别等疾病找上
门才后悔。”

姥爷的健康箴言既具体又实在：饮食要粗细搭配，控
制蔬菜和水果的摄入量，限制肉类食物的摄入量，适量摄
入奶类和豆制品；加餐要合理安排，避免摄入添加糖和酒
精的饮品；进食需要细嚼慢咽，讲究顺序，维持健康体重，
避免久坐。

去年的一个周末，姥爷将珍藏多年的健康管理笔记，
郑重地交给了我。泛黄的纸上，密密麻麻的批注仍熠熠
生辉：“治病不如防病，养生重在养心，让预防医学的理念
在新时代焕发生机。”这正是姥爷40年“抗糖”的核心智
慧：以积极乐观的心态接纳疾病，定期监测血糖，坚持合
理用药；以科学饮食筑牢健康根基，用适度运动激活身体
机能；以良好的作息养护身心，避免过度劳累。

40年前的诊断书，早已在姥爷心中淡去痕迹。他用
理性与坚持，将慢性病的隐忧，谱写成了健康长寿的赞
歌。在健康中国的建设热潮中，这位老战士的“抗糖”历
程，更是对当代年轻人珍贵的嘱托：最好的治疗，永远是
未雨绸缪的预防；最可靠的健康保障，是自己成为健康的
第一责任人。

正如《哪吒之魔童闹海》（《哪吒2》）中所言：“我命由
我不由天。”姥爷用40年光阴证明，疾病或许是对生命的
考验。愿我们每个人心中的“哪吒”都能被点燃，以主动
健康的信念，在生活中践行科学养生理念，让健康之火代
代相传，照亮每个人前行的道路。

（作者供职于洛阳市疾病预防控制中心）
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这个鲜少出现雨雪天气的冬日即
将落幕。终于，这天天空乌云密布，起
初飘落的雪粒如细盐一般，仅仅片刻，
雪粒便化作雪花，且势头愈发强劲。一
场大雪纷纷扬扬地飘落，世界很快被洁
白覆盖。

直至夜里，天空飘落的雪花愈发硕
大，夜色与雪花相互交融，让空气也变
得朦胧起来，就连灯光下草坪上的花草
都难以分辨。

次日，雪停了，留下一片银白的世
界。在晴朗而寒冷的阳光下，雪刺得人
眼睛疼。

树枝在微风中轻轻摇曳，树枝上洁
白的雪花飘落在我的脸上，冰凉刺骨，
令人瞬间清醒。

忙碌完工作，我拖着疲惫的身躯，
怀揣着对雪景的期待，漫步走向夏日常
去拍摄荷花的那片池塘。

从远处眺望，整个池塘仿若一个巨
大的白色棋盘，残荷与白雪相互交织。
残败的荷梗与荷叶在皑皑白雪的映衬
下，营造出一种特别的视觉效果，恰似
一幅天然的水墨画，刹那间吸引了我的
目光。

我悄然走近，细细品味残荷映雪的独特韵味。荷叶蜷
缩在雪中，边缘已干枯卷曲，宛如一张张被揉皱的牛皮纸。
但是，荷叶上的脉络依旧清晰可辨，恰似老人手上的青筋，
记录着它往昔的生机与活力。部分荷叶上还残留着些许尚
未融化的积雪，雪的洁白与荷叶的枯黄形成了鲜明的对比，
更增添了几分凄清之美。嶙峋的荷梗，有的笔直地挺立在
雪中，虽然历经风雪的洗礼，但是依旧倔强地支撑着，仿佛
在向世界宣告自己的不屈；有的弯曲倾斜，好似被岁月压弯
了脊梁，却又在雪的簇拥下，多了几分柔和与沧桑。

残荷让我联想到患者的生命。虽然他们被病魔折磨得
憔悴不堪，但是生命的脉络依然在体内延续。医务人员的
职责，就是守护这脆弱的生命脉络，驱散病痛的阴霾，重新
焕发生机。

在从医之路上，我们同样会遭遇各种各样的困难和挑
战，患者的病情复杂多变，家属的期望重如泰山。只要我们
把患者的利益放在首位，关心他们的疾苦，倾听他们的诉
求，用我们的专业知识和技能，为他们解除病痛，就必定能
在困境中坚守初心，为患者撑起一片充满希望的天空。

我静静地伫立在池塘边，聆听着雪花飘落的声音。那
声音轻柔而微弱，好似天空在悄然诉说着冬日的奥秘。雪
花落在残荷之上，缓缓地堆积起来，为残荷增添一抹静谧之
美。

偶尔，一阵寒风吹过，残荷在风中轻轻摇曳，发出“沙
沙”的响声。这声音低沉而悠长，仿佛是残荷在低声吟唱一
首古老的歌谣。让我沉醉其中，忘却了工作的疲惫与压力。

在静谧的氛围中，我回忆起夏日荷花的娇艳动人、荷叶
的翠绿葱茏，那是一幅生机勃勃、热闹非凡的景象。荷花在
阳光下绽放出绚烂光彩，引得无数人驻足观赏。

当冬日雪花纷纷飘落，荷叶褪去了夏日那华美的盛装，
以一种质朴、纯粹的姿态呈现在我们眼前。它不追求外在
的美丽与荣耀，静静地承受着冬日的严寒。

此时，我联想到医务人员的职业生涯。年轻时，我们怀
揣着梦想与热忱，如同夏日的荷花般尽情绽放光芒。我们
努力学习专业知识，积极参与培训和竞赛，渴望在医学领域
取得一番成就。然而，随着时间的推移，我们逐渐发现，医
学之路并非一帆风顺。我们会遇到各种各样的疑难病例，
会面对患者的痛苦和家属的期望，会承受工作的压力和生
活的琐碎。这就像残荷经历的风霜雨雪，这些困难和挫折
时刻考验着我们的意志和信念。

残荷告诉我们，只要拥有坚韧不拔的意志，直面生活的
挑战，就一定能够在困境中崛起。

残荷的残缺之美，让我深受启发。它的每一处破损、每
一道褶皱都记录着岁月的痕迹，见证了生命长河的变迁。
正是这些残缺，让残荷更加真实、更加具有故事性。

在人生的征程中，我们难以做到事事尽善尽美，每个人
都有缺点和不足。恰恰是这些不完美，让我们变得更完整。

我们应该学会接纳自己的不完美，用一颗宽容和豁达
的心面对工作中的不足。就像残荷，在雪中依然能够展现
自己的风姿，我们也要在服务患者的过程中，找到属于自己
的价值和意义。

每一次失误，都是一次成长的机会；每一次困难，都是
一次提升的契机。我们要从错误中汲取教训，不断提高医
疗水平，为患者提供更优质的服务。同时，我们要不断反
思，查找不足，努力提升医疗技术水平，做一名有担当、有责
任感、有奉献精神的医务人员。

（作者供职于兰考县中心医院）

人与人之间举手之劳的帮
助，是无比美好的事情。有些帮
助，看似微不足道，其实对于需要
帮助的人是雪中送炭。突然，我
想起经历的两件事。

上周五下午，我去接孩子放
学，看时间尚早，就在学校周边散
步。在学校东南角墙外路边，有
人正在卖香蕉，顾客络绎不绝，卖
香蕉的男子手忙脚乱。见此情
景，我走上前说：“我来帮你。”

“中！”卖香蕉的男子抬头看我一
眼，马上说：“您帮我把香蕉从塑
料袋里拿出来吧！”我立即进入状
态，由生疏到熟练，一串串香蕉被
整齐地摆放在小货车车尾，随即
有人或一串或半串买走。半个小
时过去了，顾客少了，我和卖香蕉
的男子攀谈起来，如何临时摆摊

不影响市容，如何挑选香蕉，一箱
香蕉能赚多少钱等。卖香蕉的男
子很健谈，使我了解了做生意的
艰辛和不少常识。下课铃响了，
我与卖香蕉的男子告别，他掂一
兜香蕉塞给我，我拒绝了。太阳
下山，鸟儿归巢，熙来攘往的人们
依然忙碌，我步伐轻快，在喧嚣的
城市中穿行。

还有一件事。记得夏日的一
天上午，下班后，我在濮阳县城红
旗路与建新路交叉口西北角，看
到一位白发老人和他的自行车一
起歪倒在路边，过往车辆穿梭不
停，骑电动车的、步行的人纷纷躲
避，老人不停地喊着：“谁能拉我
一下，我不讹人！”骄阳之下，大地
似蒸笼，空气成热浪，没有人停下
脚步伸手帮助老人。我正在犹豫

是否拉一把老人，有人说：“走吧，
别让他讹住了。”看着老人无助的
眼神和无力的挣扎，我伸手拉住
老人的左手，慢慢把他扶起来。

“我骑车拐弯时摔倒，压着腿了，
谢谢你！”老人口齿清晰地解释
着。看着老人的身体无大碍，我
继续徒步北行。一会儿，老人骑
车撵上我说：“我就在前边的小区
住。再次谢谢你！”“您以后骑车
要注意安全！”我对老人说。虽然
太阳异常毒辣，我身上也出汗了，
但是我反倒觉得神清气爽。

“助人为快乐之本。”“伸手助
人，渡人渡己。”帮助别人，就是播
撒快乐；帮助别人，就是修身养
性，举手之劳，岂不快哉！

（作者供职于濮阳县卫生健
康委）

助人为快乐之本
□梁星毯


