

扎根基层守护群众健康

□刘建新

我从小在乡村长大，目睹过很多神经外科急危重症患者因基层医疗资源匮乏，从而在转诊中错失最佳救治时机。那些期盼的眼神、无助的叹息，在我心中埋下了一粒种子：有朝一日，我要把先进的神经外科技术带到基层，让乡亲们在家门口就能看好病。这份初心，如同灯塔，指引着我前行。

医学之路，道阻且长，唯有笃行不怠。2017年，我有幸作为骨干医师被选派到郑州大学第一附属医院进修深造。神经外科是行业公认的“高、精、尖”领域，手术风险极高，想要学有所成绝非易事。进修期间，我白天在手术室观摩学习，紧盯每一个手术细节；夜晚查阅文献、整理笔记，常常伏案学习至深夜。

2018年，河南省启动神经外科专科医师培训，我凭借扎实的基础和执着的追求成功入选，继续在郑州大学第一附属医院开启了为期4年的规范化培训生涯。

这个鲜少出现雨雪天气的冬日即将落幕。终于，这天天空乌云密布，起初飘落的雪粒如细盐一般，仅仅片刻，雪粒便化作雪花，且势头愈发强劲。一场大雪纷纷扬扬地飘落，世界很快被洁白覆盖。

直至夜里，天空飘落的雪花愈发硕大，夜色与雪花相互交融，让空气也变得朦胧起来，就连灯光下草坪上的花草都难以分辨。

次日，雪停了，留下一片银白的世界。在晴朗而寒冷的阳光下，雪刺得人眼睛疼。

树枝在微风中轻轻摇曳，树枝上洁白的雪花飘落在我的脸上，冰凉刺骨，令人瞬间清醒。

忙碌完工作，我拖着疲惫的身躯，怀揣着对雪景的期待，漫步走向夏日常去拍摄荷花的那片池塘。

从远处眺望，整个池塘仿若一个巨大的白色棋盘，残荷与白雪相互交织。残败的荷梗与荷叶在皑皑白雪的映衬下，营造出一种特别的视觉效果，恰似一幅天然的水墨画，刹那间吸引了我的目光。

我悄然走近，细细品味残荷映雪的独特韵味。荷叶蜷缩在雪中，边缘已干枯卷曲，宛如一张张被揉皱的牛皮纸。但是，荷叶上的脉络依旧清晰可辨，恰似老人手上的青筋，记录着它往昔的生机与活力。部分荷叶上还残留着些许尚未融化的积雪，雪的洁白与荷叶的枯黄形成了鲜明的对比，更增添了几分凄清之美。嶙峋的荷梗，有的笔直地挺立在雪中，虽然历经风雪的洗礼，但是依旧倔强地支撑着，仿佛在向世界宣告自己的不屈；有的弯曲倾斜，好似被岁月压弯了脊梁，却又在雪的簇拥下，多了几分柔和与沧桑。

残荷让我联想到患者的生命。虽然他们被病魔折磨得憔悴不堪，但是生命的脉络依然在体内延续。医务人员的职责，就是守护这脆弱的生命脉络，驱散病痛的阴霾，重新焕发生机。

在从医之路上，我们同样会遭遇各种各样的困难和挑战，患者的病情复杂多变，家属的期望重如泰山。只要我们把患者的利益放在首位，关心他们的疾苦，倾听他们的诉求，用我们的专业知识和技能，为他们解除病痛，就必定能在困境中坚守初心，为患者撑起一片充满希望的天空。

我静静地伫立在池塘边，聆听着雪花飘落的声音。那声音轻柔而微弱，好似天空在悄然诉说着冬日的奥秘。雪花落在残荷之上，缓缓地堆积起来，为残荷增添一抹静谧之美。

偶尔，一阵寒风吹过，残荷在风中轻轻摇曳，发出“沙沙”的响声。这声音低沉而悠长，仿佛是残荷在低声吟唱一首古老的歌谣。让我沉醉其中，忘却了工作的疲惫与压力。

在静谧的氛围中，我回忆起夏日荷花的娇艳动人、荷叶的翠绿葱茏，那是一幅生机勃勃、热闹非凡的景象。荷花在阳光下绽放出绚烂光彩，引得无数人驻足观赏。

当冬日雪花纷纷飘落，荷叶褪去了夏日那华美的盛装，以一种质朴、纯粹的姿态呈现在我们眼前。它不追求外在的美丽与荣耀，静静地承受着冬日的严寒。

此时，我联想到医务人员的职业生涯。年轻时，我们怀揣着梦想与热忱，如同夏日的荷花般尽情绽放光芒。我们努力学习专业知识，积极参与培训和竞赛，渴望在医学领域取得一番成就。然而，随着时间的推移，我们逐渐发现，医学之路并非一帆风顺。我们会遇到各种各样的疑难病例，面对患者的痛苦和家属的期望，会承受工作的压力和生活的琐碎。这就像残荷经历的风霜雨雪，这些困难和挫折时刻考验着我们的意志和信念。

残荷告诉我们，只要拥有坚韧不拔的意志，直面生活的挑战，就一定能够在困境中崛起。

残荷的残缺之美，让我深受启发。它的每一处破损、每一道褶皱都记录着岁月的痕迹，见证了生命长河的变迁。正是这些残缺，让残荷更加真实、更加具有故事性。

在人生的征程中，我们难以做到事事尽善尽美，每个人都有缺点和不足。恰恰是这些不完美，让我们变得更完整。

我们应该学会接纳自己的不完美，用一颗宽容和豁达的心面对工作中的不足。就像残荷，在雪中依然能够展现自己的风姿，我们也要在服务患者的过程中，找到属于自己的价值和意义。

每一次失误，都是一次成长的机会；每一次困难，都是一次提升的契机。我们要从错误中汲取教训，不断提高医疗水平，为患者提供更优质的服务。同时，我们要不断反思，查找不足，努力提升医疗技术水平，做一名有担当、有责任感、有奉献精神的医务人员。

（作者供职于兰考县中心医院）

从显微镜下解剖的精细练习到神经电生理的精准判断，从急诊患者的快速处置到疑难病例的多学科会诊，我在日复一日的实践中积累经验、锤炼技能。

在郑州大学第一附属医院学习期间，看着来自全国各地的患者奔波求医的艰辛，我愈发坚定了信念：“这些先进技术如果下沉到县级医院，就会挽救更多的生命！”我盼着有一天，能把学到的本领真正用在基层，为乡亲们筑起一道生命防护线。

2022年底，我来到鲁山县中医院工作。“医院要建一个能真正服务群众的神经外科！”领导的信任与支持，让我鼓足勇气扛起了这份重任，开启了拓荒之路。

建科初期，条件远比想象中艰苦。我深知，基层患者需要的就是能解决实际问题的技术。我带领团队从基础建设抓起，规范诊疗流程，完善应急预案。

两年来，我们先后创新开展了20余项填补县域神经外科空

白的手术。我至今还记得一位60多岁的脑出血患者，入院时神志不清、单侧肢体瘫痪，家属焦急万分。我们果断采用神经内镜微创手术，通过一个3厘米的小切口，清除了患者颅内的血肿。

两周后，患者顺利出院，康复效果良好。鲁山县是人口大县，地处豫西南部，山区面积广，多数群众家庭经济条件有限，外出就医不仅花销高，还面临“挂号难、陪护难”等问题。我们把神经外科的先进技术带到基层，就是要让群众“大病不出县”。我盼着有一天，能把学到的本领真正用在基层，为乡亲们筑起一道生命防护线。

鲁山县是人口大县，地处豫西南部，山区面积广，多数群众家庭经济条件有限，外出就医不仅花销高，还面临“挂号难、陪护难”等问题。我们把神经外科的先进技术带到基层，就是要让群众“大病不出县”。我盼着有一天，能把学到的本领真正用在基层，为乡亲们筑起一道生命防护线。

鲁山县是人口大县，地处豫西南部，山区面积广，多数群众家庭经济条件有限，外出就医不仅花销高，还面临“挂号难、