

# 蜜蜂的翅膀

□南飞雁

董文安先生有很多身份。我记得不久前的一次聊天，董文安先生告诉我，根据上级要求，各类社会兼职需要进行精简，他不假思索地只保留了一个社会兼职：河南省作家协会理事。

这件事让我很感动。说实话，河南省作家协会理事不仅无名无利，还要热心地为协会张罗大事小情，并且业余时间要坚持写作。人到中年，有这些时间和精力，钓鱼不好吗？听听歌不好吗？能坚持读书的人已经不多，坚持写作的人就更少了。

董文安先生虽然公务繁忙，但是坚持写作而作品不断。他是湖北人，在河南学医，毕业后进入卫生系统工作，后来当过记者、搞宣教，是作家中少有的卫

生健康专家。他是热心的人，几乎每一个跟他相熟的作家朋友都跟他咨询过健康问题。董文安先生总是不厌其烦地回答问题。我每年体检之后，都要第一时间把报告发给董文安先生，他也总是第一时间给我详细分析解释，提出各种建议，化解我的焦虑。每次跟董文安先生通完电话，我的心情总能纾解很多。我相信，我不是唯一一个把董文安先生当成“健康顾问”的写作者。人到中年，有这些时间和精力，钓鱼不好吗？听听歌不好吗？能坚持读书的人已经不多，坚持写作的人就更少了。

董文安先生虽然公务繁忙，但是坚持写作而作品不断。他是湖北人，在河南学医，毕业后进入卫生系统工作，后来当过记者、搞宣教，是作家中少有的卫

部作品《天上掉下一只白蝙蝠》，如今的这部《天边飞来一群小蜜蜂》，无论书名还是题材，都对仗工整、相映成趣，堪称是姊妹篇。巧合的是，董文安先生这部新作品，是他到血液中心工作后完成的，主题、情节、人物都跟他的新岗位息息相关。

新作品中每一个章节后面，都有一个“科普小课堂”，向读者普及血液系统疾病（如贫血、造血干细胞移植等）、免疫疗法、稀有血型、无偿献血等医学知识。然而，董文安先生并不局限于此，或者说志不在此。他并不满足于科学知识的普及（这方面他已经做得很好），他更大的“野心”是引导读者思考科技伦理，理解科学家的社会责任，体会国家科技自强的重要性。文以载

道，寓教于乐，无疑是老生常谈的话题，但是真正做起来又是何其之难！

董文安先生是早就有血液题材作品的创作计划，还是到了新岗位后萌生的创作想法，我并不了解，但是我认为，不管是哪一种答案，都是卫生健康从业者和文学创作者的双重身份，让董文安先生开始了这段既有趣又跌宕起伏的童话旅程。总揽全书，我看到的是董文安先生字斟句酌的艰辛写作过程。字里行间，呕心沥血。作品题材新颖独特，巧妙融合了多种元素，兼具科普价值和现实意义；人物形象立体丰满，少年主人公的形象既真实可信又充满正能量；情节设置环环相扣、悬念迭起，富有文本张力与感染力。我愿意

将这本书推荐给广大青少年和成年读者去阅读，去思考，去收获。

掩卷思之，我仿佛看到一只小小的蜜蜂，正在鼓动着它小小的翅膀。我问了问AI（人工智能），AI告诉我，蜜蜂的翅膀振动并不是一成不变的：空身出巢的时候，大约每秒振动440次；回巢之际，大约每秒振动300次。我想，其中的不同，就是满载花蜜的重量使然吧！

（作者系河南省作家协会副主席、秘书长）



深夜，心内科病房的走廊终于安静下来。我和师姐刚为一位突发胸痛的老人做完治疗，拖着步子回到办公室，坐在电脑前继续书写病历：“患者神志清醒……”

远处传来值班护士急促的脚步声，伴随着心电监护仪规律的嘀嗒声，在寂静的夜里格外清晰。忽然，困意和空气中弥漫的消毒水气味一同袭来；我敲击键盘的手指停了下来，恍惚间好像回到了2020年——那时整个世界都充斥着同样的味道：广播电视里播报疫情相关的新闻、空荡荡的街道、穿着防护服的背影……就是在那样的日子里，我对“伟大”的全部想象，都被浓缩成了这抹抹鼻却又让人安心的味道。

“妈，我想学医，将来治病救人！”2020年夏天，热浪裹挟着填报志愿的焦灼一阵阵袭来，我的目标却异常清晰——学医。翻看招生简章时，“临床医学（定向）”专业跳入我的眼帘。18岁的我，几乎瞬间就做出了选择。

录取通知书送到家里的那天，我的心里像揣了一罐摇过的汽水，欢喜忍不住地往外冒。那个夏天，我听见了梦想敲门的声音，却还没学会分辨敲门之后会怎样一条漫长而深远的回响。

大学期间，我在医学知识的殿堂里坚持学习。然而，当身边的同窗好友日夜奋战考研时，我“定向生”的身份成了心底一根隐秘的刺。我仿佛看到一扇门，在别人面前缓缓打开——“三甲”医院、顶尖的科研平台；而我要走的路，似乎注定要通向一个模糊的远方。

真正的心态转变，源于一次下乡义诊。在河南省的某个村庄，我为一位老人测量血压，数值高得惊人。他却摆了摆粗糙的手，笑着说：“妮儿，我没事儿，我的头不晕。”那一刻，我仿佛看到了我爷爷奶奶的影子。他们习惯了忍耐，习惯了将身体不适归结于“老了”。我忽然懂了，我和同学们的未来注定是在不同的赛道：他们在攀登医学的“珠穆朗玛峰”，而我的使命是守护家乡的健康堤坝。

这种使命感，在毕业之际倾听杜思远学长的讲座时，变得无比清晰和滚烫。作为第一批农村订单定向医学生，杜思远讲述自己如何用7年时间，从一名青涩的定向医学生成长为能够独当一面的全科医生时，我仿佛被一束光照亮了前路。他用一次次上门随访的脚步丈量乡间小路，为昏迷患者坚守28个日夜，在简陋的条件下建立起全科医生的责任与担当。这些真实的故事像一粒种子，在我心里生根发芽。基层不是事业的终点，恰恰是一切开始的广阔原野。

这份对基层医疗的全新认知，最终化作了一个坚定的选择：在郑州大学第一附属医院开启为期3年的全科住院医师规范化培训（简称规培）。这不仅是我作为定向生的履约要求，还是一场“双向奔赴”——我渴望在这里打下坚实的临床基础，而这里也以其雄厚的师资力量、丰富的病例资源和先进的教学平台向我敞开怀抱。进入基地学习的第一课，主任李晓丽阐释的“未病善防、小病善治、大病善识、重病善转、慢病善管”的全科医学核心理念，让我对未来的职责有了更深的理解，也为我接下来的临床轮转指明了方向。

两周前，临床轮转的第一天，我遇到了刚从ICU（重症监护室）转入心内科的11床患者。这些天，看着他身上的管路逐渐减少，听着他从含糊不清到能有力地发声“谢谢”，看到家属脸上重新绽放的笑容，我体会到了前所未有的职业幸福感。这条路上，的确有光。

但是这份光芒，也照见了更深层的东西。11床患者复杂的病情，何尝不是从一次次被忽视的头晕、胸闷累积而来的？若在基层，能够做到“大病善识”——及时洞察这些看似寻常症状背后潜藏的风险，能有更规范的慢性病管理、更及时的干预，是否就能避免许多家庭滑入这样的深渊？

办公室的时钟指向零点，我继续书写病历。我知道，将来在乡镇卫生院的诊室里，我笔下的每一页病历都将是另一种模样——那里虽然没有先进的设备，但是有最需要的守护。我的白大褂将沾染的不是城市的风尘，而是乡间的泥土与炊烟。

这不是一种放弃，而是一种更沉静的选择：我选择向下扎根，只为让更多人的生命能够健康地向上生长。

（作者供职于郑州大学第一附属医院）

# 向下扎根，向上生长

□张晗笑

## 人生感悟

# 母爱无垠 家风无声

□李晓芳

这个世上有很多种爱，如果说父爱如山，厚重且深沉，那么母爱似水，柔软且坚韧。英国哲学家米尔曾言：“母爱是世间最伟大的力量。”那场车祸，让我真切地感受到母爱的伟大！

那天早上，我像往常一样骑车去上班，一辆汽车猝不及防地把我撞倒在地，一阵剧痛袭来，使我一时之间无法动弹。我被送到医院后，在同事帮助下完善相关检查，诊断为右膝前交叉韧带断裂，需要进行手术治疗。术后，我暂时无法行走，母亲寸步不离地守护在我身边。

面对漫长的术后恢复期，我的心理防线开始一点点崩塌，情绪也低落到了冰点。我开始不吃不喝、不喝水、不说话，手机也调成静音，每天躺在床上默默地流泪。有一天，母亲把洗好的小番茄照例塞在我的嘴里，我却突然愤怒地将小番茄吐到地上，冲着她大喊：“你别管我了行不行！让我饿死吧！为什么是我？我怎么这么倒霉？为什么要让我受这份罪啊？”母亲愣了一下，捡起地上的小番茄说：“晓芳，你要想开一点儿。俗话说：‘福祸相依。’说不定这场车祸给你挡了一场大灾呢，凡事咱都要往好的方向看啊！”

后来我才知道，在我住院期间，我的父亲被查出颈内动脉闭塞，在另外一家医院做手术，母亲同时承受着丈夫做手术和女儿出车祸的双重打击。那段时间，母亲该有多么无助、煎熬啊，可是她从来没有在我面前唉声叹气，更没有抱怨流泪。母亲用坚强，让我看到了在突如其来的变故前，母亲的内心依然坚韧如磐石，始终保持那份从容与坚定！

这就是我的母亲，一位平凡却不普通的农村妇女。她的坚强，引导着我在迷失方向时找回自我，教会我在遇到困难时勇往直前。记得那次去高新区进行中小学生体检，我的工作是将各学校的体检数据分班、分类整理上传。一直对数字不敏感的我，一时不知道该如何下手。就在我想找领导打退堂鼓时，突然想起了母亲独自承受生活重担的身影。于是，我白天请教同事上传数据的方法，晚上在科室对着电脑一遍遍核对、上传数据。终于，经过一周摸索，我成功地将数万份体检数据整理分类，并上传成功。

家风纯正，雨润万物；家风蔚然，国风浩荡。母亲的爱，默默滋养着我，它不仅是个人成长的基石，还是社会风气和国家精神风貌的缩影。母爱代代相传，汇聚成河，共同构成了一个国家和民族的国风——那就是面对困境时永不退缩，面对挑战时永不言败！

（作者供职于河南省中医院）

## 摄影作品



### 流动的春日画卷

于昆鹏/摄

（作者供职于河南省健康中原服务保障中心）

## 心灵絮语



制图：李歌

# 春日晨读 缓解春困

□陈涛

春到人间，燕子一字排开掠过白云，垂柳轻拂湖面，油菜花在田野里盛开。正是万物复苏的大好光景。阡陌交错间，有炊烟袅袅升起，农民忙着播种耕耘，期待“春种一粒粟，秋收万颗子”。

然而，本该生机勃勃的季节，我却总感觉昏昏沉沉、疲惫不堪，倒是应了那句民谣：“春困秋乏夏打盹，睡不醒的冬三月。”春困不是病态，而是已经过去的冬天里，人体各个器官处于休眠状态，在春季来临时，尚未恢复活力。

繁花似锦的年华，不应该在春困里蹉跎。毕竟春季是一年的开始，起个好头，接下来一整年才会

引顺利。《增广贤文》云：“一年之计在于春，一日之计在于晨。”

由此，我想到了晨读。春日晨读，可解春困。沏一壶清茶，捧一卷诗词，临窗读书，实为雅事。窗外春回大地，粉樱、桃红和梨白……群芳争妍。当“青青子衿，悠悠我心”“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”这样优美的诗句，如音符般跳跃，在茶水氤氲里纷飞，与满目春色交织，心弦就被撩拨，分泌出快乐的多巴胺，一枝红杏正悄然伸出墙外。

朗朗诵读声，让人神清气爽，精神振奋。

晨读必定要大声，只有让喉咙

引全身神经运动起来，才能活血化瘀、疏通经络，缓解春困。犹记得念小学时，早自习是雷打不动的晨读。那时正值芳华之年，晨读颇有效果。那些扯着嗓子背诵的诗句，至今仍然印象深刻，可以信手拈来。

后来，其他科目老师发觉晨读之妙，纷纷“抢滩登陆”，想要在早自习时段占据一席之地。数学老师要求背诵乘法口诀，物理老师要求背诵公式，英语老师要求背诵语法……如此一来，我们的晨读时间

可恨长大后，为生计疲于奔

波，即便偶有闲暇读书，也往往以默读为主。毕竟人到中年，一是体能衰减，记忆力不复当年；二是历经世事，心态已然成熟。高声诵读，我似乎已经做不到了。

改变这种想法，源于前段时间的一次旅游。我到南昌游览滕王阁，同伴纷纷表示门票太贵，人头攒动中，不知谁喊背诵《滕王阁序》可免门票，紧接着“豫章故郡，洪都新府。星分翼轸，地接衡庐……”声音响起。队伍前方，一位精神矍铄的银发老者，从容不迫，吐字清晰，全文竟一字不差。与其交谈得知，原来他多年来始终保持大声晨读的习

惯，不仅锻炼了口舌，还能活跃思维，避免大脑迟钝，各种引经据典张口就来。

如今每个清晨，我照例沏茶开窗，大声诵读。声音虽然不如少年清亮，但是颇有那位银发老者的从容。偶有邻居侧目，我也坦然处之。这座城市太安静了，总该有人张开嘴巴，像小学生那样大声晨读，让这些文字在眼前漂浮起来，以最佳的身体状态，像张开的翅膀一样，去听花开的声响，去看枝头的颜色，去把春天的美好种进心里。

（作者供职于湖北省武汉市卫生健康委）

# 我们的选择

河南省卫生健康委宣传处指导  
河南省健康中原服务保障中心主办

## “我们的选择”征文启事

人生路口，向左还是向右？每一次选择，都铺就了未来的轨迹。选择不易，但每一次抉择都铸就了独一无二的你们。花样年华时，你们选择跨入医学之门，研究人类健康的奥秘；风华正茂时，你们选择成为敬佑生命、救死扶伤的医务人员。你们有的扎根基层，兢兢业业地担负起“居民健康守门人”的职责；有的坚守重症救治一线，竭尽全力守护患者的生命线；有的成为心灵的艺术师，有的奔忙在公益事业上……

欢迎广大卫生健康系统干部职工投稿。  
征稿要求：文章主题突出，形式灵活多变，语言生动，字数不超过2000字。  
投稿邮箱：258504310@qq.com  
联系人：李歌

