

心灵絮语

樱桃如火照流年

□卜俊成

春末，朋友从樱桃沟游玩回来时，顺便给我送来一小箱樱桃让我尝尝。孩子们见了樱桃欢喜，嚷嚷着就要立刻吃。我把樱桃倒进蓝色瓷碗里，添上清水，看着那些樱桃在水里浮浮沉沉，心里自然而然地想起了儿时，我站在大人身旁等待吃樱桃的情景。

30多年前的乡下，水果是金贵物。春天有樱桃，夏天有西瓜，秋天有苹果和梨，一到冬天，便只有萝卜和白菜了。因此，每一种时令水果的登场，都是我们这些孩子生活中的大事。樱桃来得最早，麦子刚泛黄，它就迫不及待地红了枝头。

我记得童年时有一次尝到这口鲜，是父亲带回来的。那时，父亲是村里的乡村医生，白大褂上总有洗不掉的草药味。那天，他出诊归来，乐呵呵地从兜里掏出一个纸包。我打开一看，是一捧红艳艳的樱桃，有几颗被挤破了皮，汁水洒湿了纸。来不及清洗，我就一颗一颗地嚼着吃，让那酸甜的味道在舌尖慢慢化开。那味道，后来吃过再多再好吃的樱桃也比不上。

那时候，樱桃更是连接乡邻情

谊的纽带。谁家院里若有一棵樱桃树，便是全村的宝贝。樱桃将熟未熟时，孩子们天天围着樱桃树转；待樱桃真正熟透，主人家就会摘几碗樱桃，挨家挨户送去。我们家没有樱桃树，却每年都能吃到邻居们送来的樱桃。母亲收下樱桃，总是把碗洗净了再还回去，偶尔还要回送几个鸡蛋或一把青菜。那时的人情便是这样，你家有樱桃，我家有葡萄，互相送着，日子便有了滋味。

有樱桃吃的季节很短，大概两三周就过去了。于是，樱桃罐头便成了另一种念想。记得小时候，谁家办红白事，席上若有一道樱桃罐头的甜品，便是我们孩子的盛宴。记得那樱桃泡在糖水里，颜色虽然没那么鲜亮了，可是吃起来还是甜的，带着一点儿酸味。我们这些孩子都抢着吃，一大碗樱桃罐头，三下两下就见了底。

还记得有一年奶奶病愈在家静养，我去看她，她颤巍巍地从柜子里拿出一瓶樱桃罐头递给我。我用菜刀打开瓶口后，就抱着罐头瓶，用勺子挖着吃，糖水浸着软软的樱桃果肉，非常香甜。奶奶就坐在旁边看

我吃，现在想来，感觉她当时脸上的笑，比那樱桃罐头还甜。

樱桃在我记忆里还跟冻疮有关。小时候，我和姐姐的手每年都被冻伤。一入冬，我先是手指头发红发肿，后来就裂一个口子，流黄水，又疼又痒。父亲虽然是医生，给我们找了不少治疗冻疮的药膏，但是效果都不好。母亲看在眼里，急在心里，四处打听偏方。有一年，母亲不知从哪儿听说一个土方子，说用冬天的雪水泡初夏的樱桃，埋在地里，到了冬天拿出来擦患处，就能治好冻疮。母亲相信了，想试一试。那年冬天下了大雪后，母亲就用干净的罐头瓶装了一瓶雪水，放在院子里化着。等到第二年春天樱桃成熟了，母亲特意去集市上买最好的樱桃，一颗一颗地放进雪水里，拧紧盖子，埋在了院子的桐树下。

到了冬天，母亲把瓶子挖出来，雪水还很清澈，樱桃泡了半年已经发白了，软塌塌地沉在瓶底。她用干棉花蘸着樱桃雪水，给我和姐姐擦拭已经冻伤的手。可是，我们用完了整瓶樱桃雪水，也没治好冻

疮。母亲不死心，第二年又泡了一瓶，结果还是一样。长大后，学了医我才知道，这个偏方并没有什么用，小时候患冻疮的原因大概与我们的体质有关。但是对于说不出大道理的母亲的而言，她只知道但凡有一线希望，就该为孩子们试一试。那瓶雪水里泡着的，好像不是樱桃，而是一颗滚烫的慈母心。

后来，我们家终于有了自己的樱桃树。我们家搬到新院子后，母亲从邻居家移植了一棵樱桃树苗回来，有一人多高，细瘦细瘦的，种在院子靠南墙的位置。头两年，樱桃树苗没怎么见长，到了第三年春天，忽然开了满树的花。粉白色的樱花，一嘟噜一嘟噜的，风一吹，花瓣飘得满院子都是。母亲说，今年能结樱桃了。果然，花落了以后，枝上冒出一一个个青青的小果子，一天一个样，慢慢变黄、变红。到了五月份，樱桃熟了，满树红彤彤的，像挂了一树小灯笼似的。那几年樱桃结得多，家里吃不完，母亲就摘下来送给左右舍和亲戚们。

这棵樱桃树陪伴了我们十几年。后来老房子翻新，院子要重新



制图：李歌

人生感悟

长大的模样

□李泽凡

银行卡里的数字轻轻“跳动”，是我参加工作后第一个月的工资到账了。指尖划过屏幕，那串微薄却格外滚烫的数字，在我眼里闪着细碎的光。我脑海里冒出来的第一个念头，便是给爸爸、妈妈、姥姥、姥爷每人挑一份礼物。

这个念头来得如此自然。20多年来，我从蹒跚学步的孩童长成独当一面的大人，从伸手讨要零花钱的小孩，变成能靠自己双手赚钱的打工人。那些藏在时光里的细碎牵挂，那些浸透在柴米油盐里的爱与付出，此刻都化作了沉甸甸的心意，在我心头翻涌。

于是，我先去了商场的围巾专柜。妈妈的颈椎不好，一到秋冬季节就怕冷，一条软乎乎的羊绒围巾，能替我护住她的脖子。我摩挲着货架上的围巾，选择了妈妈最喜欢的浅咖色，想象着她围上围巾时眼角弯起的笑容。

给爸爸的礼物，我精心挑选了一个保温杯。爸爸喜欢喝茶，却总用一个旧玻璃杯泡茶，出门时也经常忘带水。这个保温杯不仅能保温一整天，还能让他不管是上班还是出门散步，都能喝上温热的茶。

接着，我拐进了旁边的糕点店。姥姥虽然牙口不好，但是爱吃软糯的桂花糕。店员麻利地帮我装了满满一盒桂花糕，清甜的桂花香扑鼻而来，像极了姥姥家的小院里那棵桂花树开花时的香味。

姥爷喜爱摆弄一些小玩意儿，于是我给他挑选了一个小巧的收音机。以后他坐在阳台晒太阳，就能随手打开收音机，听一听戏曲和新闻。

我拎着4个沉甸甸的袋子往家走时，晚风拂过我的脸颊，带着几分惬意。路过街边的小吃摊，我没有像往常那样买一串烤肠解馋，心里却比吃了蜜还甜。从前，他们把最好的东西都给了我，我爱吃的零食、想要的玩具，哪怕手头拮据，他们也会想方设法满足我。如今，我终于有能力，把这份爱一点点回馈给他们。

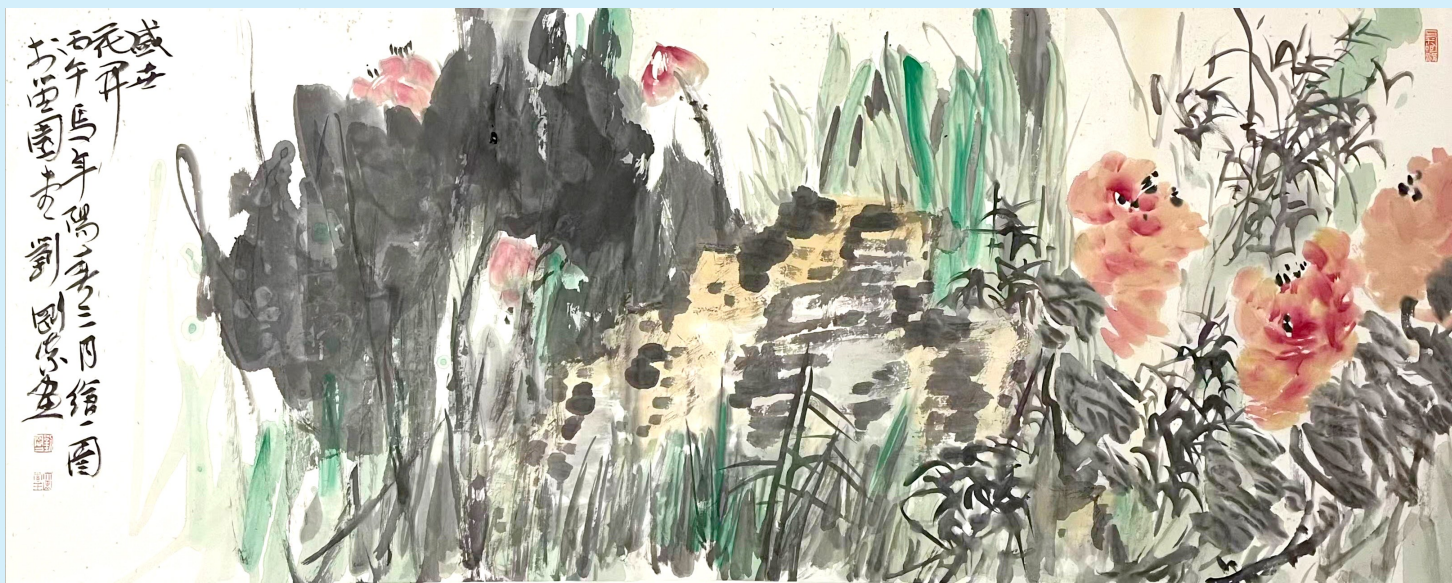
回到家时，爸爸、妈妈、姥姥、姥爷正坐在客厅里看电视。我把礼物一一递到他们手上，故作轻松地说：“这些礼物是我用第一份工资买的，你们快打开看看合不合心意。”妈妈拆开围巾的包装袋，立刻将围巾围在脖子上，对着镜子左看右看，嘴上说着“又乱花钱”，眼睛里却亮闪闪的。爸爸接过保温杯，拧开盖子又拧紧，反复摩挲着杯身，嘴角的笑意都藏不住。姥姥咬了一口桂花糕，细细咀嚼着说：“这桂花糕的味儿，比以前买的桂花糕还香甜。”姥爷把收音机贴在耳边，调着频道，脸上的皱纹都舒展开来。

那一刻，客厅里的灯光格外温暖。我看着他们笑意盈盈的脸庞，忽然懂得，第一份工资的意义，从来不是犒劳自己，而是让那些爱你的人，感受到你长大的模样。那些礼物或许不贵重，却装着我满心的感激与牵挂。

窗外的夜色渐浓，屋内的欢声笑语却不停歇。这一份微薄的薪水，温暖了彼此的心。原来，长大后最幸福的事，莫过于能亲手把爱送到亲人身边。

（作者供职于平顶山市疾病预防控制中心）

书画作品



盛世花开

刘刚/作

（作者供职于新密市中医院）

每当消毒水的味道涌进鼻腔，我时常想起14岁时那个夏日正午。那是我第一次如此清晰地感受到“车祸”这个词的重量，它像一块巨石从天而降，砸向我的家。

那年夏天，14岁的我目睹了母亲在过马路时被电动车撞倒的惊心一幕。我惊愕至极，身体仿佛失去了控制，在邻居帮助下，我们紧急赶往医院。医生迅速对母亲的伤情进行了检查。母亲受伤的地方是眼睛，由于当时医疗技术有限，医生只能开一些止痛药来缓解母亲的痛苦。后来，我们不得不从县城转到市区医院做手术。那几天，父亲在病房与缴费窗口之间奔波，我感觉他的鬓角似乎在一夜之间白了许多。

我在手术室外，凝视着“手术中”的指示灯从亮起到熄灭，时间仿佛停滞不前。医生们从我面前匆匆而过，我想留住他们询问母亲的情况，但是喉咙像被棉花堵

白大褂里的牵挂

□赵杰

塞，只能无奈地看着他们白色的身影消失在走廊尽头。那时，我并未意识到，这个身影将在我未来的志愿选择中，成为鲜明的指引。

手术虽然顺利，但是母亲的康复之路异常漫长。每天清晨，我看到主治医师步入病房，用平易近人的语言与母亲沟通病情：“指标有所下降，这是个兆头”“今天可以尝试吃些这类食物”“伤口恢复得不错”……这些话，总能增强母亲的信心。医生们的尽职尽责，也让我对父亲对他们充满了信任和依赖。

那些日子，我见过凌晨2点的住院部，护士站的灯光永远敞亮，

有的医生穿梭于病房之间，有的在电脑前核对医嘱……母亲出院那天，医生特意过来嘱咐注意事项，其中包括具体的药物剂量和复诊时间。我看着他们身穿白大褂的身影，意识到他们不仅是握着手术刀的人，还是寄托着一个家庭希望的人。回家的路上，我陷入沉思：如果我能成为那样的人，是不是就可以在别人需要帮助时，及时伸出援手？

高考填报志愿时，我在临床医学专业的格子里落笔。父亲担心学医太辛苦，我却想起那些在病房度过的日子。我虽然知道苦，但是我敢试一试。大学的课程比想象中更艰

难，深夜的自习室里，总有同学在埋头做题。刚开始学习缝合技术时，我的手抖得连针都拿不稳。

如今，我已经成为一名助理全科医生，在跟随导师查房时，我总会想起14岁那年的自己。面对患者家属焦虑的眼神，我会耐心解释病情，给予他们安慰。在导师指导下，我对病史采集、心电图检查等有了更深的了解。

有一次，我在血液科值夜班时，一位患者血压骤降。我和导师立即采取急救措施，使用升压药试图稳定患者的生命体征，但是患者的血压只能勉强维持在80/50毫米汞柱（1毫米汞柱=

133.322帕）左右。患者家属紧紧地握住患者的手，仿佛这样就能将生命的力量传递给患者。导师的眼睛紧盯着心电图监护仪，她认真记录每一次读数的变化，然后精准地调整药物剂量。

直到天边泛起微光，我们才稍微松了一口气。虽然我们疲惫不堪，但是我知道，只要患者还有危险，我们就不能有丝毫的懈怠。我看着导师疲惫的身影，突然明白，所谓医者，不仅是与死神赛跑的勇士，还是在漫漫长夜里为患者家属带来希望的人。

那一刻，我在走廊里闻着消毒水的味道，内心充满了欣慰。我明白，那个曾在手术室外忐忑不安的小女孩，如今已能够为患者家属带来安慰，帮助他们驱散心头头的阴霾。这身白大褂，不仅承载着我的梦想，还肩负着沉甸甸的责任。

（作者系洛阳市第一人民医院助理全科医生）

从初出茅庐、怀揣憧憬与憧憬的护士，到如今独当一面、引领儿童康复科前行的护士长，在岁月的长河中，我犹如一位绣娘，用时光的丝线，绣满了人生的悲欢离合。

我见证过新生命降临人间的第一声啼哭，那清脆而响亮的声音，宛如世间最动听的乐章，宣告着一个希望的诞生；我目睹过因知识匮乏而遭遇胎盘早剥的孕妇，她眼中满是惊恐与无助，仿佛置身于黑暗的深渊；我也陪伴过自闭症患儿家长走在漫长的康复路上，他们如同在黑暗中摸索前行，每一步都走得那么艰难，却又那么坚定……

这些瞬间，如同一个个深深的印记，永远地烙印在我的心上。它让我深刻地领悟到：医学，不仅是一门治愈疾病的科学，更是一场驱散阴霾的生命教育。

每当夜深人静、万籁俱寂之时，我的思绪总会不由自主地飘回到那些因知识缺失而蒙上阴影的生命。那位胎盘早剥的孕妇，倘若

此生无悔提灯路

□王丹

她能早一点儿了解孕期的注意事项，或许就能避开那突如其来的风险，迎来一个健康可爱的宝宝；那些因喂养问题而心力交瘁的家庭，倘若他们能早一点儿掌握科学喂养知识，或许就能少一些争执，多一些温馨与和谐；那些慢性病患者，倘若他们能早一点儿知晓并发症的预防方法，或许就能延长有质量的生命，享受更多的美好时光；那些自闭症患儿的父母，倘若他们能早一点儿得到专业指引，或许就能多一份从容，少一些迷茫与无助。正是这些“倘若”，如同一个个响亮的警钟，在我的心中不断敲响，让我坚定不移地坚信：护理的核心，不仅要照料患者的身体，还要赋予患者知识和力量——用科普的力量，让知识成为最好的疫苗，在痛苦尚

未降临之时，就将其防患于未然。我毅然决然地走上了宣传科学知识之路。我多次参加科普大赛，不是为了那闪闪发光的奖项，而是为了将那些晦涩难懂的医学学术语化作通俗易懂的语言，如同春风化雨一般，播撒到更多人的心中。

我希望通过自己的努力，让每一个人都能了解基本的医学常识，掌握预防疾病的方法，从而拥有更加健康、美好的生活。

当我看到一位母亲因我的指导成功实现母乳喂养，脸上露出阳光般灿烂的笑容时，我仿佛看到了希望的种子在她心中生根发芽。当我听到慢性病患者因遵循我的科普建议而稳定了关键指标，用充满感激的声音对我道谢时，我心中涌起一股暖流，觉得

所有的付出都是值得的。

当我感受到自闭症患儿家属因获得我的支持而重燃希望，眼中闪烁着坚定的光芒时，我更加坚定了自己在科普之路上下下去的决心。这些瞬间，如同璀璨的星辰，汇聚成一道耀眼的光芒，照亮了我最初的选择：我选择成为护士，不仅是选择了一份养家糊口的职业，还选择了一种神圣而伟大的使命——做生命的守护者，守护每一个脆弱的身

命。这份选择，赋予我一份沉甸甸的责任，让我有义务点燃更多希望的灯火，为那些在黑暗中徘徊的人们照亮前行的道路。

护士，是提灯的人；而宣传科学知识，让这盏灯照得更远、更亮——它帮助每一位孕妇在知识的指引下，顺利迎接新生命的到来；它照亮了慢性病患者管理之路，让他们能够科学地控制病情，提高生活质量。

愿我们永远不忘选择这份职业的初心：不仅治愈疾病，还守护生命；不仅减轻痛苦，更传递希望。这是我们所有医者无悔的选择。

（作者供职于兰陵县中心医院）

我们的选择

河南省卫生健康委宣传处指导
河南省健康中原服务保障中心主办

“我们的选择”征文启事

人生路口，向左还是向右？每一次选择，都铺就了未来的轨迹。选择不易，但每一次抉择都铸就了独一无二的你们。花样年华时，你们选择跨入医学之门，研究人类健康的奥秘；风华正茂时，你们选择成为敬佑生命、救死扶伤的医务人员。你们有的扎根基层，兢兢业业地担起“居民健康守门人”的职责；有的坚守重症救治一线，竭尽全力守护好患者的生命线；有的成为心灵的艺术家，有的奔忙在公益事业上……欢迎广大卫生健康系统干部职工投稿。

征稿要求：文章主题突出，形式灵活多变，语言生动，字数不超过2000字。
投稿邮箱：258504310@qq.com
联系人：李歌

