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“我们的选择”征文启事

人生路口，向左还是向右？每一次选
择，都铺就了未来的轨迹。选择不易，但每
一次抉择都铸就了独一无二的你们。花样
年华时，你们选择跨入医学之门，研究人类
健康的奥秘；风华正茂时，你们选择成为敬
佑生命、救死扶伤的医务人员。你们有的
扎根基层，兢兢业业地担负起“居民健康守
门人”的职责；有的坚守重症救治一线，竭
尽全力守好患者的生命线；有的成为心灵
的艺术家，有的奔忙在公益事业上……

欢迎广大卫生健康系统干部职工投
稿。

征稿要求：文章主题突出，形式灵活多
变，语言生动，字数不超过2000字。

投稿邮箱：258504310@qq.com
联系人：李歌
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此生无悔提灯路
□王 丹

从初出茅庐、怀揣懵懂与憧
憬的护士，到如今独当一面、引领
儿童康复科前行的护士长，在岁
月的长河中，我犹如一位绣娘，用
时光的丝线，绣满了人生的悲欢
离合。

我见证过新生命降临人间的
第一声啼哭，那清脆而响亮的声
音，宛如世间最动听的乐章，宣告
着一个希望的诞生；我目睹过因
知识匮乏而遭遇胎盘早剥的孕
妇，她眼中满是惊恐与无助，仿佛
置身于黑暗的深渊；我也陪伴过
自闭症患儿家长走在漫长的康复
路上，他们如同在黑暗中摸索前
行，每一步都走得那么艰难，却又
那么坚定……

这些瞬间，如同一个个深深
的印记，永远地烙印在我的心
上。它让我深刻地领悟到：医学，
不仅是一门治愈疾病的科学，还
是一场驱散阴霾的生命教育。

每当夜深人静、万籁俱寂之
时，我的思绪总会不由自主地飘
回到那些因知识缺失而蒙上阴影
的生命。

那位胎盘早剥的孕妇，倘若

她能早一点儿了解孕期的注意事
项，或许就能避开那突如其来的
风险，迎来一个健康可爱的宝宝；
那些因喂养问题而心力交瘁的家
庭，倘若他们能早一点儿掌握科
学喂养知识，或许就能少一些争
执，多一些温馨与和谐；那些慢性
病患者，倘若他们能早一点儿知
晓并发症的预防方法，或许就能
延长有质量的生命，享受更多的
美好时光；那些自闭症患儿的父
母，倘若他们能早一点儿得到专
业指引，或许就能多一份从容，少
一些迷茫与无助。正是这些“倘
若”，如同一个个响亮的警钟，在
我的心中不断敲响，让我坚定不
移地坚信：护理的核心，不仅要照
料患者的身体，还要赋予患者知
识和力量——用科普的力量，让
知识成为最好的疫苗，在痛苦尚

未降临之时，就将其防患于未然。
我毅然决然地走上了宣传科

学知识之路。我多次参加科普大
赛，不是为了那闪闪发光的奖项，
而是为了将那些晦涩难懂的医
学术语化作通俗易懂的语言，如
同春风化雨一般，播撒到更多人
的心中。

我希望通过自己的努力，让
每一个人都能了解基本的医学常
识，掌握预防疾病的方法，从而拥
有更加健康、美好的生活。

当我看到一位母亲因我的指
导成功实现母乳喂养，脸上露出
阳光般灿烂的笑容时，我仿佛看
到了希望的种子在她心中生根发
芽。当我听到慢性病患者因遵循
我的科普建议而稳定了关键指
标，用充满感激的声音对我说谢
谢时，我心中涌起一股暖流，觉得

所有的付出都是值得的。
当我感受到自闭症患儿家

属因获得我的支持而重燃希望，
眼中闪烁着坚定的光芒时，我更
加坚定了自己在科普之路上走
下去的决心。这些瞬间，如同璀
璨的星辰，汇聚成一道耀眼的光
芒，照亮了我最初的选择：我选
择成为护士，不仅是选择了一份
养家糊口的职业，还选择了一种
神圣而伟大的使命——做生命
的守护者，守护每一个脆弱的生

命。
这份选择，赋予我一份沉甸

甸的责任，让我有义务点燃更多
希望的灯火，为那些在黑暗中徘
徊的人们照亮前行的道路。

护士，是提灯的人；而宣传
科学知识，让这盏灯照得更远、
更亮——它帮助每一位孕妇在
知识的指引下，顺利迎接新生命
的到来；它照亮了慢性病患者的
管理之路，让他们能够科学地控
制病情，提高生活质量。

愿我们永远不忘选择这份职
业的初心：不仅治愈疾病，还守护
生命；不仅减轻痛苦，更传递希
望。这是我们所有医者无悔的选
择。

（作者供职于兰考县中心医
院）

银行卡里的数字
轻轻“跳动”，是我参
加工作后第一个月的
工资到账了。指尖划
过屏幕，那串微薄却
格外滚烫的数字，在
我 眼 里 闪 着 细 碎 的
光。我脑海里冒出来
的第一个念头，便是
给爸爸、妈妈、姥姥、
姥 爷 每 人 挑 一 份 礼
物。

这个念头来得如
此自然。20 多年来，
我从蹒跚学步的孩童
长 成 独 当 一 面 的 大
人，从伸手讨要零花
钱的小孩，变成能靠
自己双手赚钱的打工
人。那些藏在时光里
的细碎牵挂，那些浸
透在柴米油盐里的爱
与付出，此刻都化作
了沉甸甸的心意，在
我心头翻涌。

于是，我先去了
商场的围巾专柜。妈
妈的颈椎不好，一到
秋冬季节就怕冷，一条软乎乎的羊绒围
巾，能替我护住她的脖子。我摩挲着货架
上的围巾，选择了妈妈最喜欢的浅咖色，
想象着她围上围巾时眼角弯起的笑意。

给爸爸的礼物，我精心挑选了一个保
温杯。爸爸喜欢喝茶，却总用一个旧玻璃
杯泡茶，出门时也经常忘带水。这个保温
杯不仅能保温一整天，还能让他不管是上
班还是出门散步，都能喝上温热的茶。

接着，我拐进了旁边的糕点店。姥姥
虽然牙口不好，但是爱吃软糯的桂花糕。
店员麻利地帮我装了满满一盒桂花糕，清
甜的桂花香扑鼻而来，像极了姥姥家的小
院里那棵桂花树开花时的香味。

姥爷喜爱摆弄一些小玩意儿，于是我
给他挑选了一个小巧的收音机。以后他
坐在阳台晒太阳，就能随手打开收音机，
听一听戏曲和新闻。

我拎着4个沉甸甸的袋子往家走时，
晚风拂过我的脸颊，带着几分惬意。路过
街边的小吃摊，我没有像往常一样买一串
烤肠解馋，心里却比吃了蜜还甜。从前，
他们把最好的东西都给了我，我爱吃的零
食、想要的玩具，哪怕手头拮据，他们也会
想方设法满足我。如今，我终于有能力，
把这份爱一点点回馈给他们。

回到家时，爸爸、妈妈、姥姥、姥爷正
坐在客厅里看电视。我把礼物一一递到
他们手上，故作轻松地说：“这些礼物是我
用第一份工资买的，你们快打开看看合不
合心意。”妈妈拆开围巾的包装袋，立刻将
围巾围在脖子上，对着镜子左看右看，嘴
上说着“又乱花钱”，眼睛里却亮闪闪的。
爸爸接过保温杯，拧开盖子又拧紧，反复
摩挲着杯身，嘴角的笑意藏都藏不住。姥
姥咬了一口桂花糕，细细咀嚼着说：“这桂
花糕的味儿，比以前买的桂花糕还香甜。”
姥爷把收音机贴在耳边，调着频道，脸上
的皱纹都舒展开来。

那一刻，客厅里的灯光格外温暖。我
看着他们笑意盈盈的脸庞，忽然懂得，第
一份工资的意义，从来不是犒劳自己，而
是让那些爱你的人，感受到你长大的模
样。那些礼物或许不贵重，却装着我满心
的感激与牵挂。

窗外的夜色渐浓，屋内的欢声笑语却
不曾停歇。这一份微薄的薪水，温暖了彼
此的心。原来，长大后最幸福的事，莫过
于能亲手把爱送到亲人身边。

（作者供职于平顶山市疾病预防控制
中心）

■心灵絮语

樱桃如火照流年
□卜俊成

春末，朋友从樱桃沟游玩回来
时，顺便给我送来一小箱樱桃让尝
尝鲜。孩子们见了樱桃欢喜，嚷嚷
着就要立刻吃。我把樱桃倒进蓝色
瓷碗里，添上清水，看着那些樱桃在
水里浮浮沉沉，心里自然而然地想
起了儿时，我站在大人身旁等待吃
樱桃的情景。

30多年前的乡下，水果是金贵
物。春天有樱桃，夏天有西瓜，秋天
有苹果和梨，一到冬天，便只有萝卜
和白菜了。因此，每一种时令水果
的登场，都是我们这些孩子生活中
的大事。樱桃来得最早，麦子刚泛
黄，它就迫不及待地红了枝头。

我记得童年时有一次尝到这口
鲜，是父亲带回来的。那时，父亲是
村里的乡村医生，白大褂上总有洗
不掉的草药味。那天，他出诊归来，
乐呵呵地从兜里掏出一个纸包。我
打开一看，是一捧红艳艳的樱桃，有
几颗被挤破了皮，汁水洇湿了纸。
来不及清洗，我就一颗颗地抿着吃，
让那酸甜的味道在舌尖慢慢化开。
那味道，后来吃过再多再好吃的樱
桃也比不上。

那时候，樱桃更是连接乡邻情

谊的纽带。谁家院里若有一棵樱桃
树，便是全村的宝贝。樱桃将熟未
熟时，孩子们天天围着樱桃树转；待
樱桃真正熟透，主人家就会摘几碗
樱桃，挨家挨户送去。我们家没有
樱桃树，却每年都能吃到邻居们送
来的樱桃。母亲收下樱桃，总是把
碗洗净了再还回去，偶尔还要回送
几个鸡蛋或一把青菜。那时的人情
便是这样，你家有樱桃，我家有葡
萄，互相送着，日子便有了滋味。

有樱桃吃的季节很短，大概两
三周就过去了。于是，樱桃罐头便
成了另一种念想。记得小时候，谁
家办红白事，席上若有一道樱桃罐
头的甜品，便是我们孩子的盛宴。
记得那樱桃泡在糖水里，颜色虽然
没那么鲜亮了，可是吃起来还是甜
的，带着一点儿酸味。我们这些孩
子都抢着吃，一大碗樱桃罐头，三下
两下就见了底。

还记得有一年奶奶病愈在家静
养，我去看她，她颤巍巍地从柜子里
拿出一瓶樱桃罐头递给我。我用菜
刀打开瓶口后，就抱着罐头瓶，用勺
子挖着吃，糖水浸着软软的樱桃果
肉，非常香甜。奶奶就坐在旁边看

我吃，现在想来，感觉她当时脸上的
笑，比那樱桃罐头还甜。

樱桃在我记忆里还跟冻疮有
关。小时候，我和姐姐的手每年都
被冻伤。一入冬，我先是手指头发
红发肿，后来就裂一个口子，流黄
水，又疼又痒。父亲虽然是医生，
给我们找了不少治疗冻疮的药膏，
但是效果都不好。母亲看在眼里，
急在心里，四处打听偏方。有一
年，母亲不知从哪儿听说一个土方
子，说用冬天的雪水泡初夏的樱
桃，埋在地里，到了冬天拿出来擦
洗患处，就能治好冻疮。母亲相信
了，想试一试。那年冬天下了大雪
后，母亲就用干净的罐头瓶装了一
瓶雪，放在院子里化着。等到第二
年春天樱桃成熟了，母亲特意去集
上买最好的樱桃，一颗一颗地放进
雪水里，拧紧盖子，埋在了院子的
桐树下。

到了冬天，母亲把瓶子挖出来，
雪水还很清澈，樱桃泡了半年已经
发白了，软塌塌地沉在瓶底。她用
干棉花蘸着樱桃雪水，给我和姐姐
擦拭已经冻伤的手。可是，我们用
完了整瓶樱桃雪水，也没治好冻

疮。母亲不死心，第二年又泡了一
瓶，结果还是一样。长大后，学了医
我才知道，这个偏方注定没有什么
用，小时候患冻疮的原因大概与我
们的体质有关。但是对于说不出大
道理的母亲而言，她只知道但凡有
一线希望，就该为孩子们试一试。
那瓶雪水里泡着的，好像不是樱桃，
而是一颗滚烫的慈母心。

后来，我们家终于有了自己的
樱桃树。我们家搬到新院子后，母
亲从邻居家移植了一棵樱桃树苗回
来，有一人多高，细瘦细瘦的，种在
院子靠南墙的位置。头两年，樱桃
树苗没怎么见长，到了第三年春天，
忽然开了满树的花。粉白色的樱桃
花，一嘟噜一嘟噜的，风一吹，花瓣
飘得满院子都是。母亲说，今年能
结樱桃了。果然，花落了以后，枝上
冒出一个个青青的小果子，一天一
个样，慢慢变黄、变红。到了 5 月
份，樱桃熟了，满树红彤彤的，像挂
了一树小灯笼似的。那几年樱桃结
得多，家里吃不完，母亲就摘下来送
给左邻右舍和亲戚们。

这棵樱桃树陪伴了我们十几
年。后来老房子翻盖，院子要重新

规划，那棵樱桃树碍事，只能锯了。
锯树那天我没有在家，回来时只看
见地上一个树墩子，周围一圈碎木
屑。后来，父亲在原处不远的地方
栽了两棵桂花树。到了秋天，桂花
盛开的日子，满院子都是桂花香。
可我还是会想起那棵樱桃树，想起
春天满树的粉花，想起初夏一树的
红果。

此刻，已是深夜，妻子和孩子们
都已熟睡。我一个人坐在灯下，写
完需要完成的材料，便拈着友人送
来的樱桃，慢慢地品尝起来。如今
的樱桃个大、肉厚，也更甜了，可吃
在嘴里，总不及记忆里的味道。少
了什么呢？或许少的是父亲给我带
回樱桃时的欣慰，或许是奶奶静静
地看着我吃樱桃罐头时的笑容，或
许是母亲埋下那装有雪水和樱桃的
罐头瓶时的期许。

樱桃如火，照着的是流年，也是
人心。那一颗颗樱桃，早已不只是
普通的水果。在我的记忆深处，它
们是贫瘠岁月里的光亮，是乡邻间
不言谢的温情，是父母对孩子们健
康快乐成长的守护，我们记忆里那
个回不去的却永远亮着灯的老家。

制图制图：：李歌李歌

白大褂里的牵挂
□赵 杰

每当消毒水的味道涌进鼻
腔，我时常想起 14 岁时那个夏日
正午。那是我第一次如此清晰地
感受到“车祸”这个词的重量，它
像一块巨石从天而降，砸向我的
家。

那年夏天，14 岁的我目睹了
母亲在过马路时被电动车撞倒的
惊心一幕。我惊愕至极，身体仿
佛失去了控制，在邻居帮助下，我
们紧急赶往医院。医生迅速对母
亲的伤情进行了检查。母亲受伤
的地方是眼睛，由于当时医疗技
术有限，医生只能开一些止疼药
来缓解母亲的痛苦。后来，我们
不得不从县城转到市区医院做手
术。那几天，父亲在病房与缴费
窗口之间奔波，我感觉他的鬓角
似乎在一夜之间白了许多。

我在手术室外，凝视着“手术
中”的指示灯从亮起到熄灭，时间
仿佛停滞不前。医生们从我面前
匆匆而过，我想留住他们询问母
亲的情况，但是喉咙像被棉花堵

塞，只能无奈地看着他们白色的
身影消失在走廊尽头。那时，我
并未意识到，这个身影将在我未
来的志愿选择中，成为鲜明的指
引。

手术虽然顺利，但是母亲的
康复之路异常漫长。每天清晨，
我看到主治医生步入病房，用平
易近人的语言与母亲沟通病情：

“指标有所下降，这是个好兆头”
“今天可以尝试吃些这类食物”
“伤口恢复得不错”……这些话
语，总能增强母亲的信心。医生
们的尽职尽责，也让我和父亲对
他们充满了信任和依赖。

那些日子，我见过凌晨2点的
住院部，护士站的灯光永远敞亮，

有的医生穿梭于病房之间，有的
医生在电脑前核对医嘱……母亲
出院那天，医生特意过来嘱咐注
意事项，其中包括具体的药物剂
量和复诊时间。我看着他们身穿
白大褂的身影，意识到他们不仅
是握着手术刀的人，还是寄托着
一个个家庭希望的人。回家的路
上，我陷入沉思：如果我能成为那
样的人，是不是就可以在别人需
要帮助时，及时伸出援手？

高考填报志愿时，我在临床
医学专业的格子里落笔。父亲担
心学医太辛苦，我却想起那些在
病房度过的日子。我虽然知道
苦，但是我想试一试。

大学的课程比想象中更艰

难，深夜的自习室里，总有同学
在埋头做题。刚开始学习缝合
技术时，我的手抖得连针都拿不
稳。

如今，我已经成为一名助理
全科医生，在跟随导师查房时，我
总会想起14岁那年的自己。面对
患者家属焦虑的眼神，我会耐心
解释病情，给予他们安慰。在导
师指导下，我对病史采集、心电图
检查等有了更深的了解。

有一次，我在血液科值夜班
时，一位患者血压骤降。我和导
师立即采取急救措施，使用升压
药物试图稳定患者的生命体征，
但是患者的血压只能勉强维持在
80/50 毫 米 汞 柱（1 毫 米 汞 柱 =

133.322 帕）左右。患者家属紧紧
地握住患者的手，仿佛这样就能
将生命的力量传递给患者。导师
的眼睛紧盯着心电监护仪，她认
真记录每一次读数的变化，然后
精准地调整药物剂量。

直到天边泛起微光，我们才
稍微松了一口气。虽然我们疲惫
不堪，但是我知道，只要患者还有
危险，我们就不能有丝毫的懈
怠。我看着导师疲惫的身影，突
然明白，所谓医者，不仅是与死神
赛跑的勇士，还是在漫漫长夜里
为患者家属带来希望的人。

那一刻，我在走廊里闻着消
毒水的味道，内心充满了欣慰。
我明白，那个曾在手术室外忐忑
不安的小女孩，如今已能够为患
者家属带来安慰，帮助他们驱散
心头的阴霾。这身白大褂，不仅
承载着我的梦想，还肩负着沉甸
甸的责任。

（作者系洛阳市第一人民医
院助理全科医生）
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