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俗话说：“善有善报，恶有恶
报。”但是，我们常常会因为善举
没有马上变得有意义而心生疑
惑。

很多事情在发生的时候，因
为太微不足道了，所以你看不到
它的结局到底是什么，或许它已
经在改变一段命运。就如此刻，
阳光从我眼前一晃而过，很快它
又穿过了窗户，照到了墙壁上，
接着又去了更远的地方；又如昨
晚偶然抬头看到的夜空，微弱的
月光照亮了周围的云朵，一大团
忽明忽暗的云朵环绕在月亮四
周，一时不知道是月亮在走还是
在飘，然而在看阳光和月光的这
段时间里，时光已经悄悄地溜走
了。

很小的东西，背后都藏着巨
大的能量。

小说《悉达多》的最后，船夫
让悉达多学会从河流里感悟，船
上、岸上人来人往，形形色色的

人类经历着生老病死、悲欢离
合，而河流只是不语。悉达多在
经历了诸多磨难后，才俯下身学
会听懂河流的声音。因此，水，
看似无情无形，却默默地承载了
一切，读懂了河流，就读懂了世
间的纷扰。

我父亲开荒的菜园子在郊
区，从家出发要走较远的一段路
程，其中有一段人行道的路面裂
开了，长度有 20 多米，如果不是
裂开的路面长出了绿色的小草，
我是不会注意到路面裂开的。那
些拼命从缝隙里冒出的绿色小脑
袋，仿佛拥有巨大的能力，吸收各

种能量，不管结局如何，努力地向
上生长。在喧嚣的道路上，那些
弯弯曲曲的小草们，像极了一条
绿色、有活力的宝石项链，镶嵌在
马路上。

很小的善事，最终落地的是，
不由自主的行为。

中午，我和爱人一起去医院
看望患者，正值饭点，等待电梯
的人较多。我前面有一个坐在
轮椅上的小伙子，旁边的板凳上
坐着一对年纪稍大的男女，他们
3个人聊着天。终于，电梯来了，
板凳上的男女起身准备用轮椅
推着小伙子进电梯，其他人并没

有注意到身后有一位坐着轮椅
的患者，没有人为他们让行。于
是，我和爱人放慢了脚步，跟在
后面，最后进入电梯。

电梯载着大家一层层上去，
当电梯再一次停时，他们推着轮
椅准备下去，我在最外面站着，
自然是要先出电梯，方便他们出
来。于是，我很快走出电梯，在
他们把轮椅推出电梯时，我下意
识帮忙推了一下。就在我再次
进入电梯，电梯门即将关闭时，
其中那位男同志微笑着对我说

“人美心善”，并且竖起了拇指。
我和爱人对视一笑，对他们挥手

再见。原本生活中那些正常的
动作，因小小的善意有了回应而
变得温暖。

窗外突然起风了，窗户轻轻
晃动着，伴随着车水马龙声，一晃
中，仿佛曾经发生在我身上的那
些点滴的过往，此刻正在慢慢重
叠。

人总会为年少时的莽撞无
知心生遗憾，却永远不会为曾经
的善良感到后悔，这些善良的小
事，会穿过你，走向人群，生生不
息。

（作者供职于驻马店市第一
人民医院）

点滴善意 自有力量
□金 鑫

■人生感悟

■心灵絮语
自2023年9月进入南阳市中心医院

住院医师规范化培训（以下简称住培）眼
科基地的那一刻起，时光的刻度已悄然
划过两载春秋。在这片承载着光明与希
望的沃土上，我从青涩的医学生蝶变为
能独立执刀手术、守护患者眼健康的临
床医师，这段历程恰似眼科显微镜下的
精密操作——既需要显微镜般的专注雕
琢，更离不开聚光灯般的信念照亮。

第一学年：夯实基础，初窥门径
在神经内科、内分泌科与急诊科轮

转期间，我系统掌握了“眼-全身性疾病”
的诊疗思维闭环：通过糖尿病视网膜病
变案例，理解血糖控制与视力预后的联
动机制；在甲状腺相关眼病诊疗中，建立
内分泌指标与眼眶体征的对应模型；急
诊接诊高血压病急症患者时，形成视网
膜动脉硬化与心脑血管风险的预警意
识。这种立体化跨学科训练，使我建立
起“从眼底看全身，由全身察眼病”的诊
疗视野。

回归眼科后，我在解剖实验室完成
了“显微层次认知”的突破：通过牛眼显
微解剖实操，建立角膜五层结构的三维
动态认知；运用虚拟成像技术，掌握视路
传导系统的空间定位；参与病例讨论，深
入理解青光眼视神经损害的病理演变。
基于这样的立体知识体系，成功构建起
涵盖七大亚专科的临床思维框架。

在门诊轮转期间，我幸得带教老师
悉心指导。我首次用裂隙灯显微镜观察
患者的眼部结构，既兴奋又紧张。经过
反复练习，我掌握了操作方法，能清晰分
辨角膜、虹膜、晶状体等细微病变。之
后，我又学会用直接和间接检眼镜查看
眼底，第一次看到患者的眼底时激动不
已，首次做出眼底疾病诊断并获得老师赞许，让我格外开
心。

在基础操作技能方面，我在模拟眼上练习眼部注射、冲
洗等。操作考验耐心和细心，虽然失败了很多次，但是在老
师指导下不断改进，每次成功都让我感到自豪。

第二学年：深化实践，提升能力
时光荏苒，踏入住培的第二年，我在眼科领域的学习如

同深入浩渺海洋，理论知识的探索更具深度与宽度。这一
年，我潜心钻研复杂眼病的最新诊疗进展，尝试从临床问题
中探寻科研方向。这一过程，就像层层剥茧，让我对眼科疾
病的认识从表面的现象深入内在的本质。

在眼科的成长，离不开大量病例的积累和反复的实践
操作。起初，我依靠指导老师的悉心教导和经典教材的知
识储备，熟悉了常见眼科疾病的典型临床表现，如青光眼的

“三联征”、急性结膜炎的“结膜充血”、视网膜动脉阻塞的
“樱桃红斑”等。然而，真正的挑战往往隐藏在那些不典型
的病例中。同样的疾病，在不同患者身上可能展现出截然
不同的眼部特征。要想做出准确的诊断，不仅需要将患者
的个体特征与辅助检查结果完美结合，还需要具备独立思
考的能力，不被常规思维所束缚。

作为一名临床医生，细心是我不可或缺的品质。我曾
遇到一位直接到病房要求进行白内障手术的患者。我先用
裂隙灯检查其眼前段，发现胬肉已经侵犯角膜。于是，我与
患者沟通初步的手术方案，建议先进行胬肉切除，再实施白
内障手术。由于患者不太配合，小瞳下查看眼底并不清
晰。在是否进行眼底OCT（光学相干层析成像）检查时，我
也曾犹豫不决。但是最终的检查结果显示，患者存在黄斑
水肿。这次经历让我深刻认识到，在临床工作中不能有丝
毫的侥幸心理，必须认真、全面地考虑每一个细节，才能避
免漏诊和误诊。

后来，我开始独立值班。起初，我内心充满了不安。但
是，我不断鼓励自己，从病史采集、体格检查到制定诊疗计
划，每一个环节都认真负责。随着时间的推移，紧张感逐渐
消散，取而代之的是一种成就感。当我成功为患者做出诊
断并制定出有效的治疗方案，看到患者的病痛得到缓解时，
我不仅在技术上得到了提高，内心也获得了极大的慰藉。

在眼科操作技能方面，我完成了从初步观摩手术到担
任手术助手的重要转变。以前在一旁观摩手术时，我看着
主刀医生的操作行云流水，以为手术不过如此。然而，当自
己第一次上台当助手时，才真切体会到“看花容易绣花难”
的含义。当时，我因为紧张而动作迟缓，生怕影响手术进
度。在老师的耐心指导和鼓励下，我逐渐熟练起来。现在，
我已经能够比较顺利地协助上级医生完成手术。

这两年的住培经历，是我职业生涯中无比宝贵的财
富。我学会了在理论与实践的交织中不断探索，在挑战与
困难的磨砺中砥砺前行。未来，我将带着这份宝贵的积累
继续努力，为成为一名优秀的眼科医生而不懈奋斗。

（作者系南阳市中心医院住培学员）
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红旗渠，是我长久向往的
精神图腾。2019年初夏，我有
幸跟随同事走进太行山深处，
实地体会这条“人工天河”的
沧桑与厚重。

红旗渠，并没有大江大河
奔腾咆哮的壮阔景象。渠水
清澈浅缓，水量不大，顺着依
山凿就的渠身静静蜿蜒，一路
穿行于层峦叠嶂之间。但是，
正是这一脉看似孱弱的流水，
跨越60余载，紧贴太行山陡峭
的崖壁穿山越谷，默默滋养着
曾经干涸贫瘠的林州大地。
古人云：“若无水殿龙舟事，共
禹论功不较多。”我伫立于渠
畔，远山连绵，渠水潺潺，诸多
思绪在心底升腾。一条在艰
苦年代破石而成的引水渠，为
何能够穿越岁月、历久弥新？
它何尝不是镌刻在当代的现
实版愚公移山？先辈们以简
陋的条件战天斗地的壮志风
骨，穿越时空，既启迪着一代
又一代人，也不断叩问自我：
身处新时代，如何传承红旗渠
精神？

红旗渠，是一部用汗水与
意志书写的奋斗史诗。地处
太行山东麓的林州，自古深陷
十年九旱的困局。土薄石坚，
地表难以存水，地下水深埋岩
层之下，开采极为艰难。“水缺
贵如油，十年九不收。”干旱成
为 刻 在 当 地 人 骨 子 里 的 宿
命。干裂的土地长不出庄稼，
百姓饮水需要翻山越岭、长途
跋涉，缺水如同一道无形枷
锁，牢牢扼住了一方群众的生
活希望。20世纪60年代，机械
设备匮乏，水利专业人才屈指
可数，想要劈开巍峨太行山，

引浊漳河水入境，近乎天方夜
谭。

但是，林州人民没有向干
旱低头，更没有向命运妥协。
百姓放下农具，扛起钢钎铁
锤，背着简陋的行囊，自发奔
赴山脉腹地，一场向困境宣战
的工程就此拉开帷幕。没有
机械，便靠一锤一凿，在坚硬
的石灰岩上凿出沟槽；没有车
辆，便以人力肩挑背扛，运送
土石；没有口粮，便以粗粮野
菜果腹，在严寒酷暑中昼夜不
息。悬崖峭壁之上，落石塌方
险象环生；幽深的隧洞之中，
施工环境凶险异常。群众手
掌磨出厚茧，脊背压弯，负伤
不下火线，更有人将生命永远
定格在这片山崖之间。10 年
寒暑，一茬接一茬，硬是削平
1000 多座山头，凿通 200 多条
隧洞，架设百余座凌空渡槽，
在绝壁险峰之上，开凿出蜿蜒
千里的生命之渠。

渠水贯通之日，漳河水奔
涌而来。渠流虽然无惊涛骇
浪之势，但是终结了林州人民
千百年来靠天吃饭的干旱宿
命，让干裂的土地重披绿装，
让荒芜的村落升腾烟火，让沉
寂的太行山焕发生机。评判
一项事业的伟大，从来不应以
声势大小为标尺，而要看它承
载的民生希望、改写命运的磅
礴力量，以及给予时代与人民
最真切的馈赠。这一脉清渠，
是 10 万建设者以坚韧乃至生
命换来的生命之水，更是红旗
渠能够穿越岁月、长久不衰的
中国精神脊梁。

红旗渠历经风雨洗礼，
始 终 矗 立 为 不 朽 的 精 神 丰

碑，本质上是愚公移山精神
在当代的生动实践，是平凡
百姓以恒心韧劲逆天改命的
真 实 写 照 。 古 时 愚 公 因 太
行、王屋两座大山阻隔，立下
世代接力移山的宏愿，以持
之以恒对抗看似不可逾越的
艰难 险 阻 。 红 旗 渠 正 是 当
代 人 用 双 手 将 古 老 寓 言 变
为现实——横亘眼前的巍巍
太行山，是现实版的挡路大
山；长久缺水的困境，是压在
百姓心头的人生险峰。没有
天降奇迹，没有物质条件，林
州人民凭着一股不认命、不服
输的倔劲，日复一日凿山开
渠，以滴水穿石的坚持，将一
切不可能化为现实。

渠水虽然缓，但是奋斗不
息。水光澄澈，力量磅礴。它
给人以无声的启示，真正的力
量未必声势浩大，贵在久久为
功。真正的改变绝非一蹴而
就，重在接续坚守。一脉细
流，只要方向坚定、奔流不止，
便能润泽千里沃野。平凡之
人，只要意志不屈、持之以恒，
就能撼动巍峨的山岳。

战天斗地，从来不是一腔
热血的盲目蛮干。改天换地，
既要有敢闯敢拼的勇气，更要
有刻苦钻研、精益求精的匠
心。修渠群众里，绝大多数是
世代耕作的普通农民，缺乏系
统的水利知识，不懂水文地
质，更无大型工程施工经验，
一切都只能在实践中摸索前
行。面对险峻复杂的山势，他
们不曾蛮干：徒步翻山越岭反
复勘测渠线，细致比对每一处
地势，一遍遍修改优化方案，
力求渠道路线科学顺畅。面

对隧洞渗水、岩壁松动、高空
渡槽架设等技术难题，大家集
思广益、就地取材，在干中学、
在学中悟，施工一点点改进，
难关逐一破解。原本毫无经
验的工匠苦练凿石技艺，精准
把控开凿坡度，保障渠水自流
通畅。稍有文化的人员顶风
冒霜反复核算数据，严守质量
关口，杜绝一丝一毫的隐患。

这缓缓流淌的渠水，就是
精益求精工匠精神的最好见
证。开凿稍有偏差，水流便无
法穿山自流；施工粗疏敷衍，
渠身就会坍塌淤塞。靠着这
严谨细致、追求极致的钻研精
神，这条半个多世纪前修建的
水渠，至今依然奔流不息、功
用不止。

这片匠心，同样映照在新
时代中华大地波澜壮阔的伟
大征程上。从神舟系列飞船
叩问苍穹、遨游星河，到国产
航母劈波斩浪、挺进深蓝；从
嫦娥探月、蛟龙深潜，到大飞
机翱翔、高铁飞驰，一项项举
世瞩目的国之重器，无一不是
艰 苦 奋 斗 与 精 益 求 精 的 结
晶。先辈们以一锤一凿开凿
红旗渠，新时代建设者以精益
求精锻造大国重器，改变的是
时代场景，不变的是攻坚克难
的锐气与追求卓越的匠心。
于新时代干事创业，既要有一
往无前的勇气，更要沉下心深
耕细研，静下心打磨细节，做
到精益求精，方能突破瓶颈、
有所成就。

革命需要风骨，时代呼唤
初心。红旗渠精神既启迪后
人，更时刻叩问自我。身处和
平年代，不必直面开山凿石的

生死考验，不必忍受食不果腹
的艰难岁月，可安逸的环境容
易滋生惰性，面对工作难题，
难免出现畏难退缩、浅尝辄
止。我伫立于红旗渠边，望着
缓缓流淌的渠水，回望先辈们
在绝境中坚守、困苦中奋进的
身影，内心深受触动，也更加
清晰地明确了践行红旗渠精
神的实际行动。

要 锤 炼 不 畏 艰 难 的 意
志。人生路上，每个人都会遇
到属于自己的“太行山”，或者
工作瓶颈，或者生活难题，或
者成长考验。我们当以修渠
先辈为榜样，秉持愚公移山的
坚韧，直面困难、迎难而上，以
持之以恒的坚守，破解前行路
上的重重困境。

要 秉 持 刻 苦 钻 研 的 匠
心。我们要沉下心深耕专业
领域，打磨业务，把每一件小
事做实，把每一项任务做细，
以过硬的能力夯实立身之本，
用严谨务实涵养日常作风。

要 涵 养 团 结 奉 献 的 格
局。红旗渠不是一人之功，是
10万群众同心同向、众志成城
的集体成果。无论身处何种
岗位，我们都要坚守团结协
作，把小我融入集体与时代的
大潮之中，立足本职脚踏实
地，以实干诠释担当，用坚守
践行初心。

渠 水 淙 淙 ，诉 说 峥 嵘 岁
月。太行巍巍，镌刻不朽风
骨。我站在红旗渠边，思绪万
千，感悟绵长。这一脉穿越太
行的渠水，化作精神灯塔，照
亮我前行的路。

（作者供职于河南省卫生
健康委）

站在红旗渠边的思考
□孙崇高


