□侯俊红

   3床的黄阿姨入院时，她的家属多次向医护人员强调，不要向患者透露病情，担心她无法承受疾病的打击。因此，医生在长期医嘱中特别注明了实施保护性医疗。令人意外的是，黄阿姨在入院当晚便悄无声息地离开了。我和同事得知情况后迅速通知了她的家属。在家属的耐心劝说下，黄阿姨最终同意返回医院继续接受治疗。次日清晨，我完成手头的工作后，走到黄阿姨的身边，轻声询问：“听说昨晚您离开了病房，我和同事十分担心您。您能告诉我原因吗？”
    黄阿姨的眼泪如豆粒般滚落：“儿子和老伴都对我隐瞒了病情，我心里明白，我患上了严重的疾病。昨天，我偷偷地看了我的检查报告，实在难以接受这个事实。我平时身体很健康，怎么会突然患上这么严重的病呢？我不想治疗了，反正也治不好，最终只会落得人财两空。”黄阿姨说完，再次哭了起来。
    我轻拍她的肩膀，真诚地说：“我完全理解您的感受，即使疾病缠身也不愿意给家人增添负担，处处为家人考虑。这太令人感动了。”
    黄阿姨说：“孩子都大了，我的任务也完成了。你刚才看到的是我的大儿子，他在机关上班，已经请假陪我好多天了。我的小儿子听说我不愿意治病，连夜从老家赶了回来。孩子们都很孝顺，一个个给我打电话。我现在最担心的是儿媳妇马上就生了，我也没办法照顾她，还得让她为我操心……”
    看着眼前和蔼可亲的黄阿姨，我陷入了沉思，问道：“黄阿姨，您以前有过这样的困境吗？当时是怎么应对的？”
    黄阿姨说：“人的一生，不可能总是顺风顺水。回想过去最艰难的时刻，儿子不在身边，儿媳妇怀孕期间反应剧烈，吃什么吐什么。那时，我每天要往返于两个家庭之间，既要照顾年迈的公婆，又要尽力让儿媳妇营养充足。只要她提出想吃什么，无论多远，我都设法弄到。孩子出生后，儿媳妇因照顾孩子彻夜难眠，我便整夜陪伴在她身旁。我们就这样一起挺了过来。我就是家里的顶梁柱，孩子们都愿意依靠着我。”
    注视着勇敢且坚定的黄阿姨，我继续说道：“黄阿姨，您真令人敬佩！难怪全家人都如此尊敬您，急切地想让您接受治疗，他们真的离不开您啊！”
    此时，黄阿姨的眼中开始闪烁着希望的光芒，回答道：“对，我是一个勇敢、坚定、有担当的人，我要好好治病。我要继续做孩子们的‘主心骨’。”
    此后，黄阿姨履行了她的承诺，积极配合医生治疗，很快便顺利出院了。
    人类的行为总是有其动机的，不存在纯粹无目的的行为。所谓的改写，实际上是指运用强烈的好奇心和耐心，通过巧妙的提问，揭示行为背后的动机。从患者生活中那些非典型的时刻入手，重新叙述他们曾经或正在从事的活动，帮助他们从自身经历中汲取力量，激发新的可能性，点燃他们对新生活的希望之光。
    （作者供职于河南省肿瘤医院）