开栏的话：
    健康，是家庭最宝贵的财富，是岁月最温柔的注脚。在快节奏的当下，我们总在四处寻找健康的“密码”。其实，健康就藏在家人的一日三餐里，藏在彼此的陪伴与守护中。
    “我家的健康故事”征文活动，让我们看到了无数平凡家庭对健康的执着与热爱。从长辈们朴素的养生智慧到晚辈们新潮的健身计划，从餐桌上的清淡饮食到运动场上的欢声笑语，每一个故事，都是对健康生活的生动诠释。
    从今天起，本报将陆续刊登部分获奖佳作，希望这些真实、温暖的故事成为照亮健康生活的一盏明灯，激励我们在追求健康的道路上步履不停，向阳而生。

我家的阿尔茨海默病持久战
□王海波

   打我记事起，老妈的身体就不好，我是在中药味的熏陶中长大的。感谢神奇的中医药，让我还能做个有妈的孩子。
    63岁之前，老妈一直对抗的都是身体层面的疾病。在她63岁那年，她在离家不足百米的菜市场迷路了。也不知过了多久，她才回过神来，空着菜篮子慌慌张张地赶回家，惊魂未定地讲述刚才的历险记：“把我吓坏了，忽然就什么都不认得了，不知道家在哪个方向，害怕走丢了，就站在原地不敢动，好久才想起来。”全家人都吓坏了。那时候阿尔茨海默病还没有广为人知，大家都只对“老年痴呆症”这个说法有点印象，谁也没料到它会来得这么早。
    我和弟弟立即商定：今后老妈外出必须有人陪同。本来还担心执行难，不料老妈连声说“好”。我顺势夸她，说她迷路时原地不动做得对，没走丢全是她自救的功劳。弟弟补充说：“妈这是救了全家，没让我们扔下生活和工作满世界找妈。”他这么一说，老妈转忧为喜，把方才的沮丧抛到九霄云外。
    老妈确诊阿尔茨海默病后，为了“挽留”老妈的认知功能，我们鼓励她多动手、多动脑，继续做力所能及的家务，家里的大事小情也和她商量，让她觉得自己是个有用的人。我还特意搜集各类笑话、趣事，讲给她听。这不仅能让老妈笑，还能让我观察她是不是笑到点子上。作为长期照护者，我每天都要陪老妈看电视，跟她一起分析剧情、人物。老妈最爱看养生保健节目，我就陪她看央视的《健康之路》，并鼓励她做笔记，过后时不时地向她“求教”。
    以实践为核心，我家的健康生活方式日趋完善。饮食上注意营养均衡，三餐自制，低温蒸煮，高油、高盐、高糖饮食一概不碰。老妈还有“老慢支”，宜食滋补润肺之物；冠心病，宜食能护血管的高不饱和脂肪酸、低胆固醇之物；习惯性便秘，宜食润肠降燥之物；腰痛，需要补肝肾；牙痛，食物需要切得细碎、煮得软烂。所有躯体层面的衰老和病痛，从来都不会局限于身体本身，它们最后都会悄悄成为阿尔茨海默病进展的推手。
    经常出差在外的弟弟几乎每晚都要跟老妈煲长途电话粥，回程必带特产，用不同的口味刺激老妈的味蕾。弟媳则喜欢给老妈买各种玩具，有个怀抱“招财进宝”福袋的小猪是老妈的最爱。
    这些点滴关爱都在极力“挽留”老妈的记忆力、判断力和执行力，缓解疾病带来的焦虑和抑郁。功夫不负有心人。老妈今年83岁了，医生说她的阿尔茨海默病才刚刚迈入中期阶段。
    一人失智，全家失衡。老妈不是一个人在战斗，我们全家人都与她共进退。这场战斗，不是要战胜不可逆的大脑退化，而是要让老妈有品质地活着，有尊严地老去。

爷爷那根被别断的烟杆
□曹振坚

   印象中，在我老家“十个男的八个会抽烟”，但我们家例外，男性基本不抽烟。记得小时候，逢年过节总会有同龄人或其他长辈给我散烟，还笑着说：“过年过节可以来一根！”我都是摆手拒绝，因为一直以来，我觉得烟草与我无关。同伴们在那特殊的日子里学着“吞云吐雾”，我显得不合群，但在这个家里，我是合群的。
    稍微长大一些后，在家庭聚会时才知道，原来，我的爷爷以前是一个“老烟枪”。那时候，他烟瘾极大，一天能抽好几包，还会自己晒烟叶。直到有一次，爷爷像往常一样读报，看到了一篇关于烟草的报道，标题是“吸烟可能致癌”，吓得立马用腿别断烟杆并扔进火炉里，还把家里所有跟烟草有关的东西全扔了，并义正词严地说以后不再抽烟了。一旁的奶奶看得目瞪口呆，半晌才回过神来，喃喃道：“这是接了圣旨还是中了邪？平日里说破嘴皮都不听，今天这报纸倒比我的话还管用哩！”后来，表伯父搞到两条好烟，兴高采烈地送给爷爷，被他老人家赶出门去，还说出“你这是要害死我”的话，把表伯父搞得一头雾水。
    爷爷从此不再抽烟，还严格教育子女不准抽烟，以至于父亲他们五姐弟没有一个人沾染上烟草，也从不在特殊节日放松规矩。正是爷爷的教导以及父辈们的影响，我们这一辈的孩子也不抽烟。我们深刻体会到，健康不是一个人的事，而是一家人的事。
    这种健康意识的觉醒，像一颗种子，在我家生根发芽，长成了枝繁叶茂的大树。爷爷的“戒烟令”，从来不是针对烟草的单一约束，这份刻在骨子里的自律与踏实，延伸到了生活的方方面面。
    在物质尚不充裕的年代，爷爷在房前屋后种了很多果树，桃树、李树、橘子树、柿树……果熟之时，枝头总是累累垂垂；奶奶在院里开辟出一片菜畦，四季轮种各种蔬菜，还养了几只鸡，保证孩子们每天能吃上水果和鸡蛋。
    如今我也有了孩子，将来我一定要把爷爷别断烟杆的故事讲给他们听，告诉他们这是对家人健康负责，是一种说到做到的决心，也是一个代代相传的健康承诺。
    健康的家风从不需要豪言壮语来标榜，它就藏在爷爷别断烟杆的果断里，浸在每一次面对诱惑时坚定的拒绝中，更融在一辈辈人心照不宣的传承脉络间。我始终相信，这份对健康的坚守会一直延续下去，因为这从来不只是个人的习惯，更是对家人最直白的爱。当我们选择健康的生活方式时，不只是对自己的生命负责，更是把对家人的牵挂藏进了日常的点滴里。

九旬母亲的晨操
□诸纪红

   老屋的阳台，笼罩在一层薄薄的晨光里。我立在门侧，听见一阵熟悉的节拍声：一二三四，五六七八。那是母亲的声音，微喘却字字清晰。
    母亲背对着我，站在阳台中间。电视里，健身教练的口令响亮有力；屏幕前，90多岁的母亲跟着抬手、转身、迈步，花白的头发随着动作轻轻晃动。这画面，5年来几乎天天如此。
    “妈，歇会儿吧。”我轻声唤她。她没有回头，手臂仍平举着，只微微侧过脸，笑着说：“还有两组就好。”话音落下，她又数起节拍。
    母亲做完最后一组拉伸，缓缓吐了口气，转过身来。额上有细密的汗珠，她用毛巾轻轻擦拭，眼里闪着光。我递上温水，她接了过去，喝了几口。接着，母亲拿出血压计开始测量血压：高压130毫米汞柱（1毫米汞柱=133.322帕），低压75毫米汞柱。“好着哩！”她满意地点点头。这套动作她做得熟练，像吃饭喝水一样自然。可我明白，这些看起来轻巧自然的动作，是她在平凡的日子里一点点磨出来的习惯。
    母亲生于1934年，年轻时是生产队里能干的好手。我父亲走得早，她一个人把3个孩子拉扯大。最难的那年冬天，她赤脚下田挖荸荠，肩膀被扁担磨出血痕，还笑着对我们说：“莫怕，娘挑得动。”那些岁月，她的健康是咬牙撑出来的。如今提起往事，她只是摆摆手：“苦日子反倒把身子骨练硬朗了。”
    5年前的那个春节，全家人坐在客厅里，电视里放着老年健身操，屏幕上的银发老人慢悠悠地踢腿、转身。当时母亲盯着屏幕不出声，第二天清早竟对着镜子抬起了胳膊。起初，我们担心她闪了腰，她却说：“骨头越搁越锈，就得多动。”
    一个周末的清晨，我睡眼惺忪地走进客厅，被眼前的景象惊呆了——电视里的教练正在示范侧弓步，母亲站在前面学，身后跟着她小小的曾孙。3岁的小家伙学着她叉开腿，身子摇摇晃晃，像只小企鹅。母亲回头看见我，眼睛一下子亮了：“快过来，这个动作要两个人配合。”她把我拉到她身边，我笨拙地模仿屏幕里的动作，她在旁边不停地提醒：“对，膝盖再弯些……哎，这就稳当了。”此刻，客厅里充满了家的温馨。
    晨光里，她转身时朝我眨眨眼，那神态让我忘了她的年龄。原来，健康不是高大上的道理，它就藏在这些抬手弯腰的清晨里，藏在母亲额角的汗珠里，藏进一代代人生命的脉络中。

我家的“健康补习课”
□刘 璐

   在我家的书架上，最显眼的位置放着一本《中国公民健康素养——基本知识与技能》。它是我们这个医务工作者家庭，在经历了一场生命的风暴后，才真正开始集体研读的“生存指南”。
    我的父亲是一名麻醉师，他清晨6点40分必定出门上班。他的“忙”，是具象化的——常常刚端起饭碗，电话一响，撂下筷子就走；深夜归来，带着一身消毒水味，瘫坐在沙发上，半晌一动不动。我童年最恐惧的记忆，是一个深夜，母亲值夜班，他摇醒沉睡的我，脸色苍白，说：“闺女，我心脏不舒服，得马上去医院。”那次检查结果虽无大碍，但“过劳”和“健康失衡”的警钟，已在我家悄然敲响。我的母亲是临床科室主任，她的战场在病房，家里的厨房总是冷清的。她将所有的耐心与细致都给予了患者，留给自己的，只有疲惫和日渐肥胖的体型。我们家是健康管理中最典型的“灯下黑”。
    3年前，母亲被确诊为恶性淋巴瘤。3个化疗疗程后，副作用如潮水般涌来：她口腔内的黏膜几乎全部溃烂，那双曾经抚慰过无数患者的手瘦得皮包骨，满头青丝落尽，身体虚弱得没有一丝气力。
    母亲这段炼狱般的经历，是我们家健康教育的“第一课”，也是最沉痛的一课。在第五个化疗疗程结束后，母亲的病情终于好转。我们全家人的“健康补习课”，终于提上日程。
    这堂“健康补习课”，从最简单的“动起来”开始。
    父亲搬出尘封已久的自行车。起初，他骑上七八公里就气喘吁吁，但他没有放弃。渐渐地，骑行成了他生活中雷打不动的新仪式。在这个过程中，他主动戒掉了酒，饭量增加了，脸上不见了以往的疲惫，取而代之的是久违的精气神。
    母亲的康复之路，则更像一场漫长而坚忍的徒步之旅。起初，她虚弱得连走到楼下都困难。我没有强迫她，只是每天饭后，轻声问：“妈，我陪您下楼走两步？就5分钟。”这一走，就是3年。一千多个日日夜夜的坚持，汗水无声地滴落在小径上，化作她日益硬朗的步伐和脸颊上重新泛起的红润。在“动起来”的同时，我们家的餐桌也悄然发生了“革命”。过去“随便一口”的糊弄被彻底摒弃，我们开始有意识地减盐、减油。检查单上那些曾经令人忧心的向上箭头，终于被健康的指标所取代。
    我们一家人，终于携手补上了这堂至关重要的健康课。

我们家的“老倔头”
□鲁 巍

   岳父今年70岁，街坊邻里都叫他“老倔头”。
    岳父是20世纪50年代生人，打小家里条件差，没念过几年书，但嘴巴却一点不含糊。年轻的时候在厂里干活，爱跟工友争辩，没少起摩擦。
    退休后，岳父的“战场”从工厂搬到了小区的健身广场和菜市场。每天早上去晨练，遇上老伙计们聊天，他总能找到争辩的由头。就连去菜市场买菜，他也会为了几毛钱菜价跟摊主较劲。我跟爱人劝过他好几回，可他每次都梗着脖子说：“我这不是较真，是讲道理，不能让人随便糊弄。”
    犟脾气没改，身体却先扛不住了。去年体检，岳父被查出了高血压，医生反复叮嘱他要保持心情舒畅，少生气、少激动。拿到体检报告那天，岳父沉默了半天，没像往常一样跟人争辩。
    从那以后，我就琢磨着怎么帮他改改这爱争辩的毛病，还能帮他调理身体。我知道他这个人认死理，硬劝肯定没用，就想着让他多看看书，或许能让他沉下心来，不再总纠结那些小事。我从网上买了几本通俗易懂的养生书，里面配了很多插图。晚上吃完饭，我把书递给他，笑着说：“爸，我给您买了几本书，您没事的时候翻翻，里面都是讲怎么养生的。”岳父瞥了一眼书，嘴硬道：“我一个大老粗看不懂这些玩意。”我没跟他争辩，只是把书放在了他常坐的沙发扶手上，说：“没事，您就当解闷，随便翻翻就行。”
    没想到，过了两天我下班回家，居然看到岳父戴着老花镜，坐在沙发上翻养生书。我趁机凑过去，跟他讲书里的内容：“爸，你看这里写的，高血压患者最忌情绪激动，生气的时候血压会突然升高，对心脏也不好。你平时少跟人争，心情好了，血压自然就稳定了。”这次，岳父没反驳，只是点了点头，嘴里念叨着：“原来是这么回事。”
    除了让他看书外，我还跟他说央视有个养生保健频道，每天都会讲养生知识，还有实用的健身方法。一开始，岳父不太乐意看这个频道，说“电视里那些都是骗人的”。我没强迫他，只是每天晚上在固定时间把电视调到那个频道，自己坐在旁边看。有一次，电视里讲怎么通过饮食调理高血压，专家推荐了几款清淡的家常菜。我故意跟爱人说：“这个菜看着不错，明天咱们做来尝一尝，爸也能吃。”岳父坐在旁边，耳朵往这边凑，眼睛也瞟向了电视。
    慢慢地，岳父开始主动看养生保健频道了，有时候看到有用的知识，还会拿出小本子记下来。前不久，我跟爱人商量周末去吃火锅，岳父突然说：“火锅太油腻了，盐分也高，不适合我吃。电视里专家说了，高血压患者要低盐、低脂饮食，咱们还是在家做吧。”我和爱人都愣住了，没想到他居然把养生知识记在了心里。更让我们惊喜的是，岳父爱争辩的毛病也慢慢改掉了。有一次在小区里，又有老伙计跟他讨论事情，两个人意见不一。我以为他又要吵起来了，没想到他只是笑了笑说：“每个人想法都不一样，没必要争。我最近看养生书上说，心情舒畅才健康，我可不想因为这点小事生气。”说完，他还跟人家讲起了自己从书里看到的养生知识。旁边的邻居笑着说：“‘老倔头’变了，不跟人争辩了，还成了养生专家。”
    现在，岳父每天过得充实又规律：早上起来去晨练，跟老伙计们一起打打太极拳、聊聊天；上午在家看看养生书，做做笔记；晚上准时看养生保健频道，还会跟我们分享学到的养生知识。
    前段时间，岳父去复查血压。医生说他的血压控制得很好，还夸他“保养得不错，继续保持”。
    曾经那个爱争辩的“老倔头”，如今成了爱学习、懂养生的“老顽童”。