□于晶晶

   住在肿瘤内科病房里的患者常常承受着双重煎熬——肿瘤本身带来的痛苦，与治疗副反应叠加而成的折磨。每一寸肌肤的痛楚，每一次辗转难眠，都在叩击着患者脆弱的内心。而肿瘤内科护士，便是穿行于病痛与希望之间的守护者。她们用细致入微的关怀，为深陷困境的患者点亮一盏温暖的灯，让冰冷的病房弥漫着人性的温情。
    曾有一位患者，在肿瘤治疗过程中突发严重皮肤不良反应，全身皮肤大面积红肿、渗液、脱落，如同被烈火灼烧，每一次触碰都带来钻心刺骨的疼痛。对他来说，翻身、进食、呼吸都成了煎熬。他蜷缩在病床上，眼神中透露出绝望，不仅承受着躯体上的剧痛，还被自卑、焦虑与无助层层吞噬，既不愿意说话，也拒绝任何交流，整个人仿佛被世界遗弃。皮肤破损使感染风险大幅增加，每一次护理对护士的专业能力与耐心都是一次极致考验。但科室的护士们，从未有过丝毫退缩。
    当清晨的第一缕阳光照进病房，护士们便开始了细致入微的护理工作。她们动作轻柔地为患者清洁创面，生怕触碰到痛处；精心调配湿敷药液，一遍遍轻柔涂抹，为患者破损的肌肤筑起防护屏障；定时协助患者翻身，并垫上柔软的防护垫，以避免皮肤受压加重损伤；耐心喂水、喂饭，仔细擦拭嘴角，照料患者最基本的生活起居，全程没有一丝不耐烦。
    深知患者内心的绝望比躯体上的疼痛更难愈合，护士们便将人文关怀融入每一处护理细节。她们不仅是执行护理操作的医疗工作者，更是患者身边可靠的倾听者与陪伴者。闲暇时，她们会坐在患者床旁，握着患者枯瘦的手轻声安抚，聊一聊康复的希望；时刻留意患者的情绪变化，用温暖的话语抚平他心里的不安、消除自卑情绪，告诉患者病痛终将过去；会顺手为患者掖好被角，调节病房室温，让病房内始终保持舒适的温度与湿度。通过这些点滴小事，让患者真切感受到被尊重、被珍视、被用心呵护。
    护士们没有惊天动地的壮举，只有日复一日的坚守；没有豪言壮语的承诺，只有润物无声的付出。从渗液不止到创面逐渐干燥，从皮肤大面积剥脱到慢慢长出新生组织，从绝望沉默到展露笑颜，患者的每一点好转，都凝聚着护士们的心血。那些熬红的双眼，那些被药液浸湿的衣袖，都一点点化作助力患者肌肤新生的力量。
    终于，经过无数个日夜的精心治疗与护理，这位饱受疾病折磨的患者战胜了病魔，剥脱性皮炎已经痊愈，全身皮肤恢复光滑。康复出院那天，患者走出病房，紧紧握着护士的双手，热泪盈眶，激动得说不出话。
    在肿瘤内科，面对生死与病痛，人文关怀从来不是一句空洞的口号，而是融入每一次轻柔的操作、每一句温暖的问候、每一个坚守的日夜之中。护士们以心为灯，照亮患者灰暗的生命旅程，以爱为土壤，滋养枯萎的心灵花园，在患者最痛苦、最绝望的时刻，用专业驱散病痛，用温情抚慰心灵。她们不仅关注患者的生理指标与治疗效果，更注重倾听患者的心理诉求，理解疾病带来的焦虑、恐惧与无助。通过耐心沟通，采用心理干预手段，帮助患者及其家属正确认识疾病，缓解心理压力，树立积极乐观的治疗信心与生活态度，让破碎的希望重新绽放，让每一个生命在病痛中感受人间温暖，在治愈路上被温柔以待，向阳而生。
    （作者供职于河南大学第一附属医院）